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AYANT-PROPOS 


La  loi  reconnaît  à  tout  citoyen  le  droit  de  cri- 
tiquer, comme  il  l'entend,  les  actes  de  l'auto- 
rité; l'administration  pousse  la  bienveillance 
jusqu'à  l'inviter  à  le  faire.  Une  circulaire  cé- 
lèbre a  confirmé  et  étendu  ce  droit,  en  exhortant 
spécialement  les  préfets  à  ne  point  redouter  le 
contrôle  public,  qui  n'a  désormais  d'autres  limites 
que  le  respect  de  la  constitution  et  de  la  dynastie. 
Rien,  dans  ce  modeste  volume,  ne  touche  de  près 
ou  de  loin  à  ces  hautes  sphères,  où  je  n'ai  pas 
l'habitude  de  me  hasarder.  Je  borne  mon  ambi- 
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tion  à  discuter  les  faits  et  gestes,  non  pas  même 
du  pouvoir,  mais  de  l'édilité  parisienne,  et  je  le 
fais  beaucoup  moins  au  point  de  vue  politique, 
qui  n'est  pas  mon  affaire1,  qu'au  simple  point  de 
vue  artistique  et  pittoresque,  qui  a  bien  aussi 
son  prix,  ne  fût-ce  que  pour  montrer  ce  que 
valent  des  travaux  qui  ont  coûté  si  cher.  Je  ne 
suis  qu'un  critique,  —  peu  de  chose,  moins  que 
rien,  —  protestant,  avec  une  plume  qui  ne  fera 
pas  de  barricades,  contre  l'idéal  d'une  muni- 
cipalité souveraine,  qui  est  libre  de  ne  pas 
l'écouter,  et  qui,  j'en  suis  sûr,  usera  de  cette 
liberté  comme  j'use  de  la  mienne.  Je  suis  le  cri 
plaintif  et  impuissant  de  Paris  qui  s'en  va  contre 
Paris  qui  vient. 

1  Pour  les  côtés  politiques,  administratifs  et  financiers  de  la 
question,  qu'on  me  permette  de  renvoyer,  en  toute  humilité, 
et  avec  le  sentiment  profond  de  mon  incompétence,  aux  dis- 
cussions de  la  Chambre,  aux  articles  de  la  plupart  des  jour- 
naux, et  notamment  aux  travaux  remarquables  où  M.  Ferdinand 
de  Lasteyrie  a  creusé  bien  des  faces  de  ce  vaste  sujet,  que  la 
différence  de  mon  cadre  me  condamnait  à  effleurer  seule^ 
ment 
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Non  que  j'espère  en  aucune  façon  convertir 
l'administration  à  mes  idées  :  je  ne  suis  pas  si 
naïf.  J'ose  à  peine  espérer  d'être  lu.  Mais  ce  n'est 
plus  mon  affaire,  et  j'aurai  mis  du  moins  ma 
conscience  d'artiste  et  d'archéologue  en  repos. 

Toutefois,  malgré  l'évidence  du  droit,  il  con- 
vient d'aborder  cette  matière  avec  précaution. 
M.  le  préfet  de  la  Seine  n'est  point  avare  de  ses 
communiqués  :  il  en  produit  autant  que  de  nou- 
velles voies,  et  quelquefois  il  les  fait  presque  aussi 
longs  que  la  rue  de  Rivoli l.  Les  décisions  de  la 
commission  municipale  ont  un  protecteur  cheva- 
leresque et  tout-puissant  qui,  non  content  de  les 
convertir  en  œuvres,  avec  une  rapidité  littéra- 
lement foudroyante,  ambitionne  de  joindre  l'as- 
sentiment moral  de  ses  administrés  à  leur  sou- 
mission matérielle,  et  de  les  imposer  à  leur 

1  Voir,  en  particulier,  plusieurs  des  innombrables  com- 
muniqués adressés  à  l'Opinion  nationale  et  au  Journal  des  Dé- 
bats. M.  le  préfet  s'entend  mieux  que  pas  un  à  se  faire  une 
tribune  de  celle  de  ses  adversaires. 
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admiration  comme  à  leur  volonté.  Il  est  difficile 
aujourd'hui  déparier  de  Paris  sans  que,  des  plus 
hautes  régions  de  la  magistrature  urbaine,  parte 
une  voix  qui  demande,  je  veux  dire  qui  prenne  la 
parole  pour  un  fait  personnel;  et  Ton  doit  chercher 
d'adroites  circonlocutions  pour  arriver  à  dire  que 
la  mairie  de  Saint-Germain-l'Auxerrois  ne  vaut 
peut-être  pas  Notre-Dame,  et  que  la  fontaine  Saint- 
Michel  ne  paraît  pas  tout  à  fait  à  la  hauteur  de 
l'ancienne  fontaine  des  Innocents.  Cela  prouve,  du 
reste,  que  M.  le  préfet  de  la  Seine  aime  la  dis- 
cussion ;  nous  l'aimons  aussi,  et  nous  ne  deman- 
dons pas  mieux  qu'on  nous  réponde,  pourvu  que 
ce  ne  soit  pas  en  nous  fermant  la  bouche.  Nous 
avons  peu  de  goût  pour  ce  système  de  riposte 
qui  consiste  à  foudroyer  l'adversaire  à  son  aise, 
après  avoir  pris  la  précaution  d'enclouer  ses  bat- 
teries, et  nous  ne  tenons  pas  plus  aie  subir  que 
nous  ne  tiendrions  à  l'imposer. 

Ici,  qu'on  nous  permette  une  réminiscence  clas- 
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sique.  Quand  un  général  romain  montait  au. Ca- 
pitale, loin  de  s'inquiéter  des  quelques  voix  dis- 
cordantes qui  se  mêlaient  aux  acclamations  de  la 
foule,  il  voulait  les  entendre,  et  les  réclamait  au 
besoin  comme  un  assaisonnement  du  concert.  On 
organisait  une  opposition  par  ordre  derrière  le 
char  du  triomphateur.  C'était  là,  sans  doute,  un 
raffinement  de  sensualité  païenne  qui  serait  au- 
jourd'hui déplacé,  et  je  ne  demande  pas  qu'on  le 
ressuscite  :  chacun  sait  bien,  d'ailleurs,  que  cette 
résurrection  serait  impossible.  Mais,  à  une  épo- 
que où  nous  avons  emprunté  tant  de  choses  à 
l'histoire  du  peuple  qui  a  produit  Jules  César, 
le  souvenir  m'a  paru  tout  à  fait  de  mise. 

Les  Parisiens,  dit-on,  admirent  beaucoup 
leur  nouvelle  ville;  on  assure  que  les  étran- 
gers nous  l'envient  ;  les  provinciaux  nous 
apportent  leur  extase  de  tous  les  bouts  de  la 
France.  J'ai  lu  dans  le  Constitutionnel,  et  dans 
plusieurs  journaux  également  accrédités,  aux- 
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quels  un  publiciste  fameux  a  prêté  récemment 
un  concours  inattendu,  que  la  transformation 
de  Paris  est  le  miracle  du  siècle;  il  est  d'u- 
sage de  n'en  point  parler,  dans  les  cantates  et 
dans  les  discours  qui  ont  gardé  la  tradition  du 
grand  style  oratoire,  sans  y  joindre  l'épithète  de 
prodigieuse,  ou  tout  au  moins  d'admirable.  Der- 
nièrement, un  homme  d'esprit,  en  une  comédie 
fameuse  applaudie  deux  cents  fois  de  suite  sur 
un  de  nos  premiers  théâtres,  faisait  des  embel- 
lissements de  Paris  son  argument  le  plus  victo- 
rieux contre  les  ganaches  qui  s'obstinent  à  nier 
le  progrès  de  toutes  choses  et  les  charmes  parti- 
culiers de  l'époque  actuelle.  Contre  un  si  rare 
accord  qu'est-ce  que  la  voix  d'un  contribuable 
obscur,  qui  n'est  pas  même  fonctionnaire?  Je  suis 
honteux  d'opposer  à  cette  mer  d'enthousiasme 
le  grain  de  sable  de  ma  critique.  Mais,  puisque 
j'ai  le  malheur  d'être  une  de  ces  ganaches  que 
l'argument  ne  suffit  pas  à  convaincre;  puisque 
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j'ai  le  mauvais  goût  de  ne  point  me  trouver  d'ac- 
cord avec  l'esthétique  des  cantates  et  du  Consti- 
tutionnel, j'aurai  du  moins  la  franchise  d'avouer 
ce  ridicule,  sans  chercher  à  l'atténuer,  et  de  me 
punir  de  mes  torts  en  les  expiant  par  une  con- 
fession publique  et  sincère. 


PARIS  NOUVEAU 

ET 

PARIS  FUTUR 


PARIS  NOUVEAU 
I 

COUP  D'OEIL  GÉNÉRAL 

Il  y  a  quatre  cents  ans,  lorsque  Quasimodo, 
accoudé  sur  la  balustrade  des  tours  de  Notre- 
Dame,  regardait  Paris  étendu  sous  ses  pieds, 
voici  ce  qu'il  voyait  :  un  océan  de  toits  aigus,  de 
pignons  taillés,  de  clochetons  sculptés,  de  tou- 
relles accrochées  aux  angles  des  murs;  un  luxu- 

i. 
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riant  fouillis  de  pyramides  de  pierre,  d'obélisques 
d'ardoises,  de  donjons  massifs,  de  tours  aériennes, 
de  flèches  brodées  en  dentelles  ;  un  labyrinthe 
fourmillant  et  profond,  .où  se  confondaient  dans 
un  harmonieux  pêle-mêle  les  devantures  sculp- 
tées, les  fenêtres  historiées,  les  portes  enjolivées, 
les  solives  curieusement  ouvrées,  les  murailles 
crénelées,  les  églises  aux  grands  porches  ogivaux 
surchargés  de  statues,  les  hôtels  somptueux  et 
sévères  avec  leurs  forêts  de  cheminées,  de  gi- 
rouettes, de  sveltes  aiguilles,  de  pavillons,  de 
herses  de  fer,  de  lanternes  découpées  à  jour, 
d'arabesques  étincelantes,  de  vis,  de  spirales, 
de  gargouilles  et  de  tournelles  en  fuseau. 
Un  inextricable  enchevêtrement  de  ruelles  ser- 
pentait d'un  bout  à  l'autre  de  la  ville,  faisant  à 
travers  les  hautes  maisons  pittoresques  des  per- 
cées capricieuses  et  charmantes,  ménageant  aux 
regards  des  perspectives  infinies,  où  l'imprévu 
naissait  et  renaissait  à  chaque  pas  ;  mêlant  sans 
cesse,  dans  le  plus  amusant  amalgame,  le  hideux 
à  la  grâce  et  le  grandiose  au  burlesque. 
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Par  ces  mille  voies  sinueuses  marchait  une  po- 
pulation bariolée  de  bourgeois  en  robes  de  laine, 
de  seigneurs  en  robes  de  drap  d'or,  de  magistrats 
et  de  prélats  en  robes  de  soie,  embéguinés  de  ve- 
lours et  d'hermine  ;  d'archers  et  de  sergents  de 
la  prévôté,  en  hoquetons,  côte  à  côte  avec  les 
truands  de  la  cour  des  Miracles  ;  de  jongleurs  en 
bas  rouges  menant  un  ours  en  laisse  ou  une  truie 
savante  attelée  à  son  rouet;  de  trouvères,  la  harpe 
au  dos  et  le  tabourin  pendu  à  la  ceinture.  Ici, 
une  confrérie  s'avançait,  la  bannière  du  patron 
en  tête;  là,  un  chapitre  portait  en  procession  la 
châsse  de  son  saint;  plus  loin  les  chefs  d'une 
corporation  se  rendaient  au  lieu  de  leur  séance, 
escortés  des  compagnons  en  grand  costume,  et 
précédés  de  la  bande  joyeuse  des  ménétriers. 
Partout  les  écoliers  turbulents  de  l'Université 
animaient  la  ville  de  leurs  cris,  de  leurs  rixes  et 
de  leurs  fêtes.  C'était  un  éblouissement,  un  rêve, 
souverft  un  cauchemar.  Un  grand  poëte  a  décrit 
ce  spectacle  magique  et  prestigieux  que  présen- 
tait chaque  jour  le  Paris  du  moyen  âge,  et  je  se- 
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rais  fâché  qu'on  pût  croire  que  j'ai  voulu  recom- 
mencer la  description  après  lui. 

Aujourd'hui,  lorsque  M.  Prudhomme,  proprié- 
taire, électeur,  expert  juré  et  capitaine  de  la 
garde  nationale,  monte  au  sommet  de  la  colonne 
Vendôme,  escorté  de  sa  famille,  et  qu'il  promène 
ses  regards  majestueux  sur  Paris,  il  voit  sous  ses 
pieds  s'aligner  à  l'équerre,  s'allonger  au  cordeau, 
une  ville  auguste  et  majestueuse  comme  lui.  Les 
étroites  et  bizarres  ruelles  de  la  vieille  cité  sont 
devenues  de  larges  artères,  croisées  à  angles 
droits,  le  long  desquelles  une  population  correcte 
circule  au  pas  d'ordonnance,  sous  le  regaxd  pa- 
ternel et  satisfait  des  sergents  de  ville.  Il  entre- 
voit dans  le  lointain  des  colonnades  grecques  et 
romaines,  des  gares  solennelles,  des  halles  clas- 
siques, de  modernes  églises  gothiqueSj  qui  rap- 
pellent le  moyen  âge  comme  l'auteur  à'Alonzo 
rappelait  Chateaubriand;  la  Bourse,  qui  ressem- 
ble à  la  Madeleine,  et  la  Madeleine,  qui  ressemble 
à  la  Bourse;  des  auberges  qui  singent  des  palais, 
des  palais  qu'on  prendrait  pour  des  auberges,  des 
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cafés  suisses,  mauresques,  renaissance,  turcs 
et  chinois,  et,  couronnant  le  tout,  des  casernes 
monumentales,  qui  sont  comme  les  phares  de 
cette  mer  d'édifices,  et  les  signes  particuliers 
de  la  haute  civilisation  à  laquelle  nous  sommes 
parvenus.  Partout  s'épanouit  dans  sa  fleur  ce 
beau  style  municipal  et  administratif,  destiné  à 
faire  l'admiration  des  chefs  de  bureau.  Partout 
flamboie  sobrement  et  réglementairement  une 
architecture  égalitaire  de  stuc  et  dë  plâtre,  où 
rien  ne  dépasse  le  niveau,  où  pas  une  pierre  ne. 
fait  angle  et  ne  sort  du  cadre  :  un  de  ces  idéals 
d'architecture  tel  qu'en  peut  rêver  un  préfet  de 
police  dans  ses  songes  les  plus  désordonnés. 

La  forêt  touffue  du  vieux  Paris  a  été  émon- 
dée,  taillée,  rognée,  peignée  et  lissée,  comme 
le  jardin  de  Boileau  par  son  gouverneur  An- 
toine, comme  le  parc  de  Versailles  par  le 
Nôtre  et  la  Quintinie.  L'édilité  moderne,  pour 
parler  la  langue  officielle,  a  fauché  à  tour  de 
bras  la  sombre  forêt,  pleine  de  ronces  et  de 
broussailles  ;  puis  elle  l'a  proprement  taillée  en 
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losanges,  en  pyramides,  en  quinconces  et  en 
plates-bandes.  La  France,  pays  turbulent  et  fou- 
gueux, est  possédée  par  la  rage  de  l'élégance  et 
de  la  correction  classique.  Elle  n'a  jamais  assez 
de  gouvernement,  cette  nation  qui  passe  pour  ré- 
volutionnaire, et  qui  Test  par  soubresauts  et  par 
brusques  réveils  :  il  lui  en  faut  dans  ses  arts 
comme  dans  ses  mœurs ,  dans  ses  maisons 
comme  dans  ses  lois.  La  toilette  de  Paris  est  de- 
venue une  question  de  cadastre  administrée  par 
«des  arpenteurs ,  et  centralisée  entre  les  mains 
d'une  bureaucratie  inflexible,  une  sorte  d'appen- 
dice matériel  aux  articles  du  code  Napoléon.  La 
grande  ville  s'est  disciplinée  à  la  façon  d'un  régi- 
ment sous  la  main  de  son  colonel  ;  ses  maisons 
font  la  haie,  rangées  de  front  par  ordre  de  taille, 
échelonnées  par  uniformes,  soigneusement  asti- 
quées du  haut  en  bas,  comme  des  soldats  à  la 
parade.  Les  bourgeois  pour  qui  c'est  une  su- 
prême jouissance  de  contempler  au  Champ  de 
Mars  des  fantassins  alignés  à  perte  de  vue,  tous 
les  mêmes,  restant  debout  trois  heures  en  plein 
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soleil  sans  broncher  d'un  millimètre,  sans  que 
l'œil  du  caporal  le  plus  rigide  puisse  distin- 
guer l'ombre  d'une  différence  dans  les  plis  des 
guêtres,  la  direction  du  fusil  ou  l'expression  des 
physionomies,  ceux-là  doivent  trouver  aussi  ce 
spectacle  admirable,  car  il  présente  à  peu  près  la 
môme  opulence  de  lignes  et  la  même  variété 
d'aspects.  Nous  n'avons  plus  qu'une  rue  à  Paris  : 
c'est  la  rue  de  Rivoli.  Non  contente  d'avoir  poussé 
sa  trouée  jusqu'au  bout  de  la  ville,  elle  reparaît 
partout,  en  se  déguisant  sous  une  multitude  de 
noms.  Encore, un  peu  de  temps,  et  nous  n'au- 
rons plus  de  rues  :  il  n'y  aura  plus  que  des  bou- 
levards. 

Paris,  au  moyen  âge,  c'était  un  drame  de 
Shakespeare  :  Paris,  aujourd'hui,  c'est  une  tra- 
gédie de  M.  Yiennet,  corrigée  par  S.  E.  le  maré- 
chal Magnan  ;  ou,  si  on  l'aime  mieux,  c'est  un 
poëme  épique  revu  par  un  professeur  de  gram- 
maire. Sans  mépriser  les  tragédies  de  M.  Yiennet, 
je  préfère  les  drames  de  Shakespeare  :  j'espère 
que  M.  Yiennet  ne  s'en  offensera  pas.  On  a  op- 
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posé  souvent  avec  complaisance  Paris,  la  ville  de 
marbre,  à  Lutèce,  la  ville  de  boue;  mais  il  y 
avait  bien  des  perles  dans  cette  boue,  tandis  que 
ce  marbre  n'est  parfois  que  du  bois  peint  et  du  car- 
ton-pierre. Du  reste,  qu'on  veuille  bien  le  croire, 
je  sais  mesurer  mes  regrets,  et  me  voici  tout  prêt 
à  avouer  qu'il  en  est  probablement  de  ce  Paris  du 
moyen  âge,  —  tant  pleuré  par  les  artistes,  tant 
chanté  sur  la  lyre  et  le  mirliton  par  les  faiseurs 
de  poèmes  et  de  romances,  —  comme  de  Cologne, 
de  Constanlinople  et  de  beaucoup  d'autres  villes, 
qui  sont  belles  surtout  à  distance,  vues  de  loin 
ou  de  haut,  et  à  la  condition  qu'on  n'y  entre  point. 
Mais  à  chaque  pas,  au  fond  de  ses  ruelles  som- 
bres et  sales,  autour  de  ses  places  étroites  et  en- 
caissées, à  l'angle  d'un  carrefour  ou  d'un  cul-de- 
sac  immonde,  étincelait  tout  à  coup  un  bijou 
architectural  qui,  de  sa  vive  lumière,  éclairait 
joyeusement  ces  ténèbres.  On  pouvait,  ce  me 
semble,  respecter  les  bijoux  en  changeant  leurs 
écrins,  et  balayer  la  boue  sans  enlever  les  perles. 
D'un  autre  côté,  en  faisant  le  procès  du  non- 
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veau  Paris,  je  suis  le  premier  à  lui  accorder  les 
circonstances  atténuantes.  Il  a  été  ingrat  et  ou- 
blieux, comme  un  parvenu,  pour  l'antique  cité 
qui  l'a  porté  laborieusement  dans  ses  flancs  ; 
mais  il  faut  lui  tenir  compte  de  ce  qu'il  a  fait  de 
bon  et  de  beau.  Il  a  donné  de  l'air  et  de  la  lu- 
mière à  ses  habitants  ;  il  a  ouvert  ses  portes  au 
soleil,  gratté  la  lèpre  qui  rongeait  depuis  des 
siècles  ses  plus  hideux  quartiers,  secoué  la  ver- 
mine dont  son  épiderme  était  dévoré.  Paris  nou- 
veau a  tracé  çà  et  là  quelques  promenades,  a 
ouvert  des  squares,  a  dégagé  des  monuments  : 
en  élargissant  ses  rues,  en  déblayant  ses  quais, 
en  jetant  bas  ses  masures  et  ses  cloaques,  il  a 
pourvu  à  son  hygiène  matérielle  et  à  son  hygiène 
politique  ;  il  a  travaillé  du  même  coup  contre  la 
peste  et  contre  les  révolutions.  C'est  bien,  mais 
ce  n'est  pas  tout  ;  l'hygiène  est  une  excellente 
chose,  l'art  aussi  :  il  serait  bon  de  les  combiner 
ensemble,  au  lieu  de  les  opposer.  Je  ne  nie  point 
en  certains  cas  tout  le  charme  de  la  ligne  droite; 
je  voudrais  seulement  qu'elle  entrât  au  besoin 
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en  compromis  avec  la  ligne  courbe,  qu'on  ne 
s'obstinât  pas  à  croire  la  perspective  plus  invio- 
lable que  l'histoire,  et  que  messieurs  des  ponts 
et  chaussées  daignassent  avoir  quelques  égards 
pour  les  chefs-d'œuvre  gothiques  du  pauvre 
bon  vieux  temps.  C'est  ici  tout  simplement 
une  question  de  mesure,  de  civilité  et  de  bon 
goût. 

Il  n'y  a  plus  que  trois  endroits  dans  Paris  où 
l'on  puisse  retrouver  une  ombre  de  la  phy- 
sionomie disparue  •  la  montagne  Sainte-Gene- 
viève, la  Cité  et  le  Marais.  Je  passais  l'autre 
jour  par  la  rue  Yieille-du-Temple,  et  mon  cœur 
d'antiquaire  était  réjoui.  Après  avoir  dépassé  la 
rue  des  Blancs-Manteaux,  dont  le  nom  me  trans- 
porta un  moment  à  quatre  siècles  en  arrière,  je 
m'arrêtai  un  quart  d'heure  dans  la  crotte,  cou- 
doyé par  les  beurrières  et  les  garçons  bouchers, 
pour  contempler  d'un  œil  attendri  la  jolie  tourelle 
brodée  d'arabesques  qui  fait  l'angle  de  la  rue  des 
Francs-Bourgeois.  Ce  n'est  pas  assurément  un 
rare  chef-d'œuvre,  mais  il  reste  si  peu  de  ton- 
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relies  aujourd'hui  à  Paris  !  La  première  fois  que 
je  passerai  par  là,  il  est  probable  qu'elle  n'y  sera 
plus. 

Prenons  Paris  tel  qu'on  nous  l'a  fait,  ou  dé- 
fait :  les  lamentations  des  vieux  partis  n'y  chan- 
geront rien.  Le  mieux  est  de  s'accommoder  du 
présent,  en  tâchant  de  se  préparer  à  l'avenir,  et 
sans  prodiguer  au  passé  de  stériles  regrets.  C'est 
cette  nouvelle  ville  que  je  me  propose  de  parcou- 
rir avec  soin  pour  en  dire,  à  mon  goût  et  sans 
parti  pris,  le  bien  et  le  mal,  les  embellissements 
et  les  enlaidissements.  Je  puis  promettre  d'être 
juste,  mais  ce  ne  sera  pas  ma  faute  si  la  justice 
me  force  plus  souvent  à  condamner  qu'à  ab- 
soudre. 
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II 

LES  RUES.  —  PLAN  STRATÉGIQUE 
DU  NOUVEAU  PARIS 

Après  ce  coup  d'œil  général  du  haut  des  tours 
de  Notre-Dame,  descendons  dans  la  rue,  et  véri- 
fions en  détail  cette  première  vue  d'ensemble. 

Cet  examen  ne  va  pas  sans  difficulté,  et  quel- 
quefois sans  péril.  La  mue  de  Paris,  commencée 
depuis  douze  ans,  est  une  opération  laborieuse 
et  compliquée.  Le  monstre  s'épuise  en  efforts,  il 
crie,  il  geint,  il  se  débat,  il  remplit  l'air  du  fra- 
cas de  ce  rude  travail,  et  couvre  au  loin  le  sol 
des  débris  de  sa  vieille  peau. 

Celui  qui  veut  admirer  le  Paris  nouveau  doit 
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donc  se  résigner  à  acheter  son  admiration  au 
prix  qu'elle  mérite.  Il  est  condamné  au  spectacle 
indéfiniment  prolongé  de  la  coulisse  et  à  tout  ce 
tripotage  des  machinistes  que  la  toile  de  fond 
cache  à  l'Opéra.  Il  trébuche  aux  amas  de  décom- 
bres entassés  dans  tous  les  coins  ;  il  se  heurte 
aux  ouvriers  effondrant  une  masure  ou  un  palais 
à  coups  de  pioche,  faisant  pleuvoir  les  pierres, 
ou  attelés  à  une  corde  et  tirant  à  grands  cris 
un  pan  de  mur,  qui  s'écroule  dans  un  tour- 
billon de  poussière,  avec  un  mugissement  d'a- 
valanche. 11  rencontre  des  myriades  de  maisons 
décapitées,  événtrées,  coupées  en  deux,  s'affais- 
sant  dans  la  cave,  trahissant  par  les  fenêtres  bri- 
sées ou  les  murailles  abattues  tous  les  secrets  de 
leur  aménagement  intérieur,  zébrées  de  ces  raies 
noires  et  sinistres  que  laissent  derrière  eux  les 
conduits  des  cheminées,  et  qui  semblent  le  signe 
de  ralliement  des  démolisseurs,  —  espèces  de 
cadavres  branlants,  mi-debout,  mi-couchés,  rési- 
gnés à  l'abattoir,  et  dont  l'aspect  attriste  Pâme 
et  les  yeux.  11  faut  à  chaque  pas  manœuvrer,  se 
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courber,  faire  un  détour,  frôler  les  maisons  ou 
prendre  le  milieu  de  la  chaussée,  écouter  un 
gare  !  éviter  à  ses  pieds  un  tas  de  moellons  ou  de 
mortier;  à  ses  côtés,  une  charrette,  un  cheval,  un 
maçon  tout  blanc  de  plâtre  ;  sur  sa  tête,  les  pluies 
de  tuiles  ou  de  badigeon;  et  ainsi  toujours  es- 
quivant, enjambant  et  regimbant,  savourer  jus- 
qu'à la  dernière  note  cet  abominable  concert 
formé  du  grincement  de  la  truelle  Berthelet  sur 
la  muraille,  de  l'aigre  cri  de  la  scie  sur  la  pierre, 
de  la  petite  chanson  agaçante  du  cric  et  du  ca- 
bestan, et  des  jurements  enroués  des  Limousins. 

Les  rues  de  Paris  sont  en  déménagement  per- 
pétuel comme  ses  habitants.  Là  où  il  y  en  avait 
hier  cinq  ou  six,  il  n'y  en  a  plus  une  seule  au- 
jourd'hui ;  là  où  il  n'y  en  avait  pas  hier,  en  voici 
maintenant  cinq  ou  six.  Des  maisons  s'élèvent 
sur  l'emplacement  des  anciennes  voies  ;  des  voies 
nouvelles  font  leur  trouée  à  travers  des  pâtés  de 
maisons  jetées  bas.  De  toutes  parts  les  avenues 
s'avancent  au  pas  de  charge,  bouleversant,  cul- 
butant, nivelant  tout  sur  leur  passage  ;  les  bou- 
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lcvards  font  leurs  razzias  gigantesques,  englou- 
tissant les  rues  par  centaines,  comme  ces 
monstrueux  cétacés  qui  dépeuplent  la  mer  pour 
s'arrondir,  et  ne  peuvent  ouvrir  la  bouche  sans 
s'incorporer  des  myriades  de  petits  poissons.  On 
travaille  sur  le  Paris  existant  sans  plus  s'en 
inquiéter  que  s'il  n'existait  pas.  Une  ville  de 
douze  cent  mille  âmes,  laborieusement  créée  par 
l'effort  persistant  de  quinze  siècles,  la  première 
et  déjà  la  plus  belle  du  monde,  est  comme  non 
avenue,  et  le  Paris  nouveau  en  prend  à  son 
aise  avec  elle,  absolument  comme  s'il  avait  à  se 
déployer  de  toutes  pièces  dans  un  espace  vide.  Au 
lieu  de  s'accommoder  au  Paris  de  Philippe  Au- 
guste, de  Louis  XIV  et  de  Louis-Philippe,  de  s'as- 
socier à  lui  en  se  contentant  de  l'embellir  et  de 
le  modifier  au  besoin,  il  préfère  le  renverser 
sans  façon,  comme  ces  mottes  de  terre  qu'on 
écarte  ou  qu'on  broie  du  pied  sur  son  passage. 

Vous  avez  vu  ces  fantômes  que  les  physiciens 
créent  et  chassent  à  leur  gré  avec  la  rapidité  de 
l'éclair;  ainsi  les  rues  apparaissent  ou  s'éva^ 
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nouissent,  pauvres  ombres  chinoises  obéissant  au 
moindre  clin  d'œildel'enchanteurM.Haussmann. 
Et  l'instabilité  de  celles  qui  vivent  n'est  pas 
moindre  que  l'instabilité  de  celles  qui  meurent. 
Même  quand  on  respecte  leur  existence,  même 
quand  elles  ne  sont  pas  rognées  ou  coupées  en 
deux,  même  quand  on  ne  les  reprend  pas  pour 
les  prolonger,  en  modifier  la  direction  ou  les 
élargir,  les  voies  de  Paris  restent  soumises  à 
une  mobilité  perpétuelle  et  sont  toujours  en  tra- 
vail. On  les  empierre,  on  en  change  le  niveau,  on 
les  hausse  ou  on  les  baisse,  on  déplante  ou  on  re- 
plante les  arbres,  on  y  installe  des  pavillons  et  des 
vespasiennes,  ou  bien  on  les  démolit;  on  expé- 
rimente les  systèmes  les  plus  divers  sur  la 
chaussée  et  sur  le  trottoir,  on  répare  l'asphalte, 
on  étend  de  nouvelles  couches  de  bitume  em- 
pesté et  brûlant;  on  les  éventre  pour  creuser 
un  égout,  on  les  referme;  on  les  rouvre  pour 
placer  une  conduite  d'eau,  on  les  recoud;  on  les 
fend  de  nouveau  pour  réparer  les  tuyaux  de  gaz, 
et  pendant  des  semaines  entières  la  rue  est  sil- 


PARIS  N  OUVEAU. 


25 


lormée  de  tranchées  béantes,  d'où  s'exhalent  des 
miasmes  suffocants. 

Tel  est  le  premier  trouble  apporté  à  la  jouis- 
sance des  admirateurs  du  nouveau  Paris.  Il  y  en 
a  un  autre  :  c'est  que  la  transformation  n'est  pas 
encore  sans  mélange,  et  que,  malgré  toute  l'ar- 
deur et  la  bonne  volonté  de  nos  magistrats,  il  reste 
toujours  çà  et  là  quelques  débris  delà  vieille  ville 
qui  font  tache  et  attristent  le  regard.  La  peau 
neuve  de  Paris  a  des  bigarrures  qui  en  détruisent 
] 'unité  et  l'harmonie.  A  côté  d'une  artère  de  vingt 
mètres  de  large,  voici  une  petite  ruelle  qui  n'a 
pas  dix  pieds1;  et  derrière  ce  beau  monument 

1  II  est  difficile,  pour  le  dire  au  moins  en  note,  de  ne  point 
remarquer  l'inaction  obstinée  qui  condamne  certains  quar- 
tiers à  un  statu  quo  dangereux,  en  contraste  avec  l'activité 
fiévreuse  et  sans  bornes  qui  impose  à  d'autres  des  transfor- 
mations radicales  dont  ils  n'avaient  nul  besoin.  Sur  la  rive 
gauche,  depuis  l'origine  des  travaux  actuels,  on  réclame  en 
vain  l'élargissement  des  étroites  rues  Saint-André-des-Arts, 
Sainte-Marguerite,  du  Four,  du  Yieux-Colombicr,  où  l'abon- 
dance de  la  circulation  rend  les  accidents  presque  journaliers, 
Mais  ce  ne  serait  là  qu'une  opération  utile,  modeste  et  sans 
gloire  :  on  a  préféré  prolonger  jusqu'au  Panthéon  la  fastueuse 
inutilité  du  boulevard  de  Sébaslopol.  Comparez  aussi  l'abandon 
presque  absolu  dont  se  plaint  la  banlieue  annexée,  sauf  sur 
deux  ou  trois  points  de  la  rive  droite,  avec  tout  ce  qui  se  fait 
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rectiligne,  tout  neuf  et  tout  reluisant,  on  découvre 
dans  le  lointain  un  grand  vilain  bâtiment  noir, 
sans  colonnades,  sans  chapiteaux,  et  dont  les 
pierres  pourraient  rendre  de  si  grands  services  à 
la  construction  d'une  caserne!  Puis,  partout  des 
maisons  en  ruines,  des  démolitions  commen- 
cées, des  constructions  inachevées,  des  barrières 
en  bois,  des  clôtures  de  planches  sales  et  dis- 
jointes, des  échafaudages  à  perte  de  vue,  tout 
l'appareil  de  la  maçonnerie  et  de  la  charpenterie, 
choses  désagréables  à  l'œil  de  l'amateur  classique 
qui  aime  la  propreté  !  Il  s'avoue  tout  bas,  en  sou- 
pirant, qu'il  est  pénible  d'assister  à  ces  détails 
de  toilette,  dont  il  ne  faudrait  voir  que  le  résultat, 
et  qu'on  est  obligé  de  rendre  pendant  longtemps 
Paris  bien  laid  avant  d'arriver  à  le  faire  si  beau. 

Repassez  dans  vingt  ans,  mon  ami  :  la  toilette 
sera  terminée,  si  elle  doit  jamais  l'être.  Plus  ne 

au  centre  de  Paris.  Ce  que  la  banlieue  a  gagné  jusqu'à  présent 
à  l'annexion,  c'est  l'honneur  de  payer  l'octroi,  de  voir  hausser 
les  loyers  et  de  participer  aux  charges  de  Paris  sans  partici- 
per à  ce  qu'elle  prend,  de  loin,  pour  ses  privilèges.  La  ban- 
lieue ne  connaît  pas  son  bonheur. 
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sera  besoin  alors  d'échafaudages  et  de  clôtures 
en  planches,  parce  qu'il  n'y  aura  plus  de  vieilles 
rues  ni  de  vieilles  maisons  à  démolir  ;  et  quant 
à  ces  grands  vilains  bâtiments  noirs,  qui  vous 
choquent  à  juste  titre,  on  n'en  gardera  que  tout 
juste  ce  qu'il  faut  pour  produire  un  agréable 
contraste,  une  surprise  piquante,  après  les  avoir 
grattés,  nettoyés,  blanchis  et  redorés  du  haut  en 
bas.  Repassez  dans  vingt  ans,  et  je  vous  promets 
à  chaque  pas  des  rues  de  trente  mètres,  des  ave- 
nues bordées  de  palais,  et  des  boulevards  à  bou- 
che que  veux- tu. 

En  attendant,  il  ne  faut  pas  mépriser  les  ré- 
sultats conquis.  On  fait  ce  qu'on  peut.  On  nous  a 
déjà  donné  une  cinquantaine  de  boulevards  nou- 
veaux, sans  compter  les  avenues,  qu'il  serait  dif- 
ficile de  compter,  et  les  rues,  qui  ne  se  comptent 
plus  :  les  boulevards  de  Sébastopol  et  de  Stras- 
bourg, de  l'Aima,  du  Palais,  de  Port-Royal,  de 
Saint-Germain,  du  prince  Eugène,  de  Magenta, 
de  Malesherbes,  de  l'Étoile  et  de  Monceaux,  le 
boulevard  Peau j on  et  la  rue  de  Rivoli  prolongée, 
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les  boulevards  des  Ïrois-Couronnes  et  de  la  Santé, 
les  deux  boulevards  Pereire,  les  boulevards  Saint- 
Marcel,  Arago,  Saint-André,  Haussmann,  Richard- 
Lenoir,  et  tant  d'autres  qui  n'attendent  que  le 
loisir  des  maçons  occupés  ailleurs.  Nous  en  avions 
quatre-vingt-douze,  il  y  a  un  an,  nous  devons  en 
t.  avoir,  en  y  joignant  les  compléments  prochains, 
plus  de  cent-vingt  aujourd'hui.  En  vérité,  la 
plume  se  fatiguerait  à  ces  énumérations  homé- 
riques, et  l'historiographe  du  nouveau  Paris 
apostropherait  volontiers  M.  le  préfet  de  la  Seine, 
sur  le  ton  de  Boileau  s'adressant  à  Louis  XIV  : 

Grand  roi,  cesse  de  vaincre  ou  je  cesse  d'écrire. 

Je  ne  puis  déployer  un  plan  de  Paris  et  y  jeter 
les  yeux,  sans  découvrir  de  tous  côtés  des  mul- 
titudes de  larges  avenues,  nées  d'hier  ou  à  naître 
demain,  e^que  je  ne  soupçonnais  pas,  sans  m'é- 
tonner  chaque  fois  davantage  de  la  quantité  de 
boulevards  que  peut  contenir  une  capitale.  Mais 
rassurez-vous,  lecteur,  je  sais  me  borner  malgré 
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la  contagion  de  l'exemple,  et  je  me  lasse  plus  vite 
d'enregistrer  les  voies  nouvelles  que  M.  Je  préfet 
de  nous  en  faire. 

Impossible  d'ailleurs  de  suivre  celte  incessante 
mobilité  de  Paris.  Ce  qui  est  vrai  au  moment  où 
nous  l'écrivons  ne  l'est  plus  peut-être  au  moment 
où  cela  s'imprime.  On  a  beau  faire  et  vouloir  fixer 
tous  ces  changements  au  vol,  ils  échappent  sans 
cesse.  Le  courant  vous  dépasse,  vous  déborde,  et 
fine  entre  les  mains  qui  cherchent  à  le  saisir. 

Ces  boulevards  sillonnent  toute  la  ville  du 
sud  au  nord,  de  l'est  à  l'ouest,  et  l'embrassent 
en  entier  dans  un  vaste  réseau  stratégique  ar- 
tistement  conçu.  Il  faut  bien  le  dire  :  ce  qu'on  a 
appelé  les  embellissements  de  Paris  n'est  au  fond 
qu'un  système  général  d'armement  offensif  et  dé- 
fensif  contre  l'émeute,  une  mise  en  garde  contre 
les  révolutions  futures,  qui  se  poursuit  depuis 
douze  ans  avec  une  infatigable  persévérance,  sans 
que  le  Parisien  candide  ait  l'air  de  s'en  douter. 
Tout  est  conçu  dans  les  voies  nouvelles  à  ce  point 
de  vue,  fort  légitime  au  fond  :  leur  largeur,  leur 
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direction,  leur  position  respective,  leur  point 
de  départ  et  d'arrivée,  tout,  jusqu'à  la  nature 
du  pavage  adopté.  Nous  Talions  montrer  aisé- 
ment. 

Qu'on  étudie  sur  une  carte  le  système  général 
des  rues  neuves  de  Paris,  on  s'apercevra  bien 
vite  qu'il  a  été  ordonné  a  priori  dans  le  but  de 
dégager  les  monuments  qui  peuvent  devenir  au 
besoin  des  centres  et  des  forteresses  pour  l'in- 
surrection, de  couper  les  quartiers  populeux 
et  populaires,  de  ménager  partout  des  issues 
inattaquables  à  la  force  armée,  de  mettre  lar- 
gement en  communication,  par  des  lignes  de 
circuits  ininterrompues,  qui  s'appuient  et  se 
complètent  l'une  l'autre,  toutes  les  parties  de 
la  grande  capitale  ;  de  relier  enfin,  sans  laisser 
la  moindre  lacune  dans  l'intervalle,  tous  les  édi- 
fices importants  à  de  vastes  rues,  ces  rues  aux 
quais  et  aux  ponts,  les  quais  aux  boulevards  in- 
térieurs, les  boulevards  intérieurs  aux  boule- 
vards extérieurs  et  aux  portes  de  Paris.  Dix  ans 
encore,  et  il  sera  impossible  de  choisir  un 
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point  quelconque  dans  un  quartier  de  la  ville 
qui  ne  soit  pressé,  englouti,  anéanti  entre  une 
quadruple  rangée  de  boulevards  convergeant  vers 
lui  à  droite  et  à  gauche,  devant  et  derrière,  — 
amples  vomitoires,  où  les  régiments  pourront  se 
déployer  sans  obstacles,  où  l'artillerie  et  la  cava- 
lerie chemineront  à  l'aise,  où  le  canon,  enfilant 
à  pleine  gueule  ces  belles  rues  toutes  droites,  tra- 
»  cées  à  souhait  pour  lui,  fera  rafle  à  tout  coup.  Une 
caserne  s'élève  à  chaque  point  de  jonction,  et  les 
forts  dominent  tout  cela.  Les  professeurs  de  bar- 
ricades auront  désormais  bien  à  faire.  Le  métier 
est  gâté. 

Si  je  n'admire  pas  beaucoup,  comme  on  l'a  vu, 
les  embellissements  du  Paris  impérial,  je  ne  puis 
trop  admirer,  en  revanche,  le  plan  stratégique 
suivant  lequel  ils  ont  été  dirigés.  En  vérité,  c'est 
à  croire  que  l'architecte  en  chef  de  la  ville  est  un 
officier  supérieur  du  génie  militaire,  ou  que 
M.  le  préfet  de  la  Seine  a  fait  ses  études  à  l'École 
polytechnique  et  les  a  complétées  à  l'École  d'ap- 
plication de  Metz.  Vauban  n'eût  pas  préparé  avec 
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plus  de  soin  les  opérations  d'un  siège.  Voyez  plu- 
toi.  Le  boulevard  Sébastopol,  qui  traverse  tout 
Paris,  en  coupant  la  rue  de  Rivoli  à  angle  droit, 
et  qui  met  le  palais  du  Luxembourg  en  commu- 
nication avec  les  quais,  les  autres  boulevards  et 
la  gare  de  PEst,  isole  d'un  bout  à  l'autre  les  deux 
redoutables  rues  Saint -Denis  et  Saint -Martin, 
tient  en  respect  la  Halle  et  le  noyau  des  ruelles 
environnantes,  et  les  vieux  centres  historiques 
de  l'émeute  :  les  rues  Aubry-le-Boucher,  du 
Cloître-Saint-Merry,  etc.  Sur  la  rive  gauche,  la 
partie  supérieure  de  la  même  voie  et  le  bou- 
levard Saint-Germain,  avec  la  rue  des  Écoles, 
lancés  à  travers  le  foyer  turbulent  du  faubourg 
Saint-Marceau,  divisent  en  tronçons  et  trouent 
par  de  larges  saignées  le  repaire  des  étudiants  et 
celui  des  chiffonniers.  Les  barrières  de  l'École  de 
médecine  et  de  l'École  de  droit,  comme  celles  de 
la  rueClopin,  sont  percées  à  jour.  Il  reste  encore 
quelque  chose  à  faire  en  pleine  montagne  Sainte- 
Geneviève  :  on  le  fera,  gardez-vous  d'en  dou- 
ter. 
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Passons  la  Seine.  Le  boulevard  Mazas  et  celu 
du  Prince-Eugène,  qui  vont  se  réunir  tous  deux  à 
la  barrière  du  Trône,  commandent  ainsi  au  fau- 
bourg Saint-Antoine,  que  la  large  rue  du  même 
nom  coupait  déjà  par  le  milieu.  Ce  boulevard  du 
Prince-Eugène,  qui  a  recueilli  tant  de  malédic- 
tions pour  le  terrible  abatis  de  théâtres  qu'il  a 
fait  à  son  premier  pas,  on  se  fut  bien  gardé 
d'y  renoncer,  eût-il  dû  soulever  mille  fois  plus 
d'anathèmes  encore.  Il  n'en  est  pas  un  seul  dans 
Paris  qui  ait  été  plus  adroitement  conçu,  pas  un 
qui  ait  fait  plus  de  besogne  d'un  coup.  11  troue 
en  plein  centre  un  quartier  populeux  et  re- 
muant, il  ouvre  et  dégage  le  chemin  de  Vin- 
cennes,  où  il  y  a,  comme  on  sait,  un  très-joli 
fort,  plein  de  jolis  soldats  ;  il  met  en  rapport  la 
caserne  du  Château-d'Eau  avec  les  chasseurs  de 
la  forteresse  ;  enfin  il  complète  de  la  manière  la 
plus  ingénieuse,  après  le  boulevard  Mazas  d'une 
part,  après  les  boulevards  Bourdon  et  Beau 
marchais  de  l'autre,  une  combinaison  grâce  à 
laquelle  on  peut  prendre  à  tête  et  à  queue  ce 
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formidable  faubourg,  qui  se  souvient  un  peu  trop 
d'avoir  renversé  la  Bastille,  et  l'investir  pour 
monter  à  l'assaut  de  ses  barricades.  C'est  une 
œuvre  d'artiste,  et  l'auteur  a  dû  s'y  mirer  avec 
complaisance. 

Le  point  de  départ  du  boulevard  du  Prince- 
Eugène  s'appuie  sur  le  flanc  gauche  d'une  ca- 
serne, placée  là  à  l'intersection  de  toutes  ces 
grandes  voies,  comme  le  temple  du  genius  loci. 
Sur  le  flanc  droit  de  la  même  caserne  s'appuiera 
le  point  de  départ  du  boulevard  Magenta  :  c'est 
le  vieux  mythe  d'Antée  qui  reprenait  des  forces 
en  touchant  la  terre.  Le  boulevard  Magenta 
continue  celui  du  Prince -Eugène  en  ligne 
droite,  et,  croisant  celui  de  Strasbourg,  il  coupe 
par  le  milieu  d'autres  quartiers  inquiétants, 
entre  les  boulevards  intérieurs  et  les  boulevards 
extérieurs.  Ainsi  seront  dominés  et  tenus  en 
échec  les  faubourgs  Saint-Denis,  Saint-Martin  et 
Poissonnière,  et  s'établira  une  communication  di- 
recte entre  la  gare  de  l'Est  et  la  fameuse  caserne, 
centre  où  tout  aboutit,  et  autour  duquel  rayon- 
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lient  toutes  les  voies,  comme  jadis  autour  du  fo- 
rum. 

Jetez  maintenant  les  yeux  sur  l'Hôtel  de  Ville, 
le  but  naturel  de  tous  les  émeutiers,  le  siège  de 
tous  les  gouvernements  provisoires,  le  point  le 
plus  important  et  le  plus  disputé  de  Paris,  aux 
jours  de  révolutions.  Aujourd'hui  l'Hôtel  de 
Ville,  dégagé  de  toutes  parts,  et  trois  fois  pour 
une,  par  le  quai,  l'avenue  Victoria  et  la  conti- 
nuation de  la  rue  de  Rivoli,  en  outre  proprement 
flanqué  à  l'arrière  d'une  caserne  respectable,  ne 
peut  plus  devenir  l'objet  d'une  surprise  ni  d'un 
coup  de  main. 

Avons-nous  besoin  de  poursuivre  la  démons- 
tration? Restons-en  là.  Le  lecteur  pourrait  se 
lasser  de  ces  explications  fastidieuses,  qui  étaient 
nécessaires  pour  établir  un  point  dont  ceux-là 
mêmes  qui  s'en  doutent  ne  se  doutent  pas  assez. 
Pas  un  détail  n'a  été  négligé  dans  l'ensemble,  et 
le  gouvernement  a  retourné  d'avance  tous  les 
atouts  pour  lui. 

Ainsi  partout  l'émeute  est  déboutée  et  réduite 
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en  vasselage;  partout  ses  quartiers  généraux 
sont  traqués  dans  leurs  repaires  et  pris  entre 
deux  feux.  Les  nouvelles  voies,  larges,  déga- 
gées, découvertes,  s'allongent  en  lignes  droites 
au  lieu  de  s'arrondir  en  lignes  courbes  comme 
les  anciennes,  et  ce  qu'on  prend  pour  un  sim- 
ple amour  de  la  symétrie  est  de  plus  un  pro- 
fond calcul  stratégique.  Celles  mêmes  qui  pa- 
raissent tracées  sans  but  direct,  cette  multitude 
d'avenues  géométriques  qui  vont  à  l'aventure, 
d'ici,  de  là,  à  droite,  à  gauche,  se  poursuivant,  se 
croisant,  partant  tout  à  coup  comme  des  fusées 
sous  vos  pieds  et  courant  à  perte  de  vue  n'importe 
où,  d'une  allure  aussi  intrépide  que  si  elles  al- 
laient quelque  part;  ces  gigantesques  boule- 
vards, en  particulier,  qui  rayonnent  par  dou- 
zaines autour  de  l'Arc  de  Triomphe  et  vont 
tête  baissée,  à  travers  ravins  et  montagnes,  abou- 
tir aux  endroits  les  plus  extravagants  et  se  jeter 
dans  le  vide,  concourent  encore  indirectement  à 
la  réalisation  du  même  plan. 

A  ces  causes  de  déroute  pour  l'insurrection, 
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joignez-en  une  autre,  qui  a  sa  valeur  :  e'est  que 
le  macadam  a  supprimé  le  pa\é,  cet  élément 
essentiel  de  la  barricade.  Voilà  ce  qui  protège 
le  macadam  contre  les  plus  vives  et  les  plus 
justes  récriminations. 

D'ailleurs,  je  ne  suis  pas  de  ceux  pour  qui 
c'est  là  de  tous  points  une  invention  dam- 
nable,  et  je  le  trouve  précieux  aux  jours  de  so- 
leil, du  moins  pour  les  gens  qui  ont  cinquante 
mille  livres  de  rentes.  Comme  la  plupart  des 
transformations  de  Paris  nouveau,  il  tend  à  favo- 
riser le  développement  du  luxe,  en  nécessitant 
Temploi  et  en  multipliant  par  là  même  le  nombre 
des  équipages.  Quant  aux  piétons  assez  mal 
avisés  pour  ne  pas  comprendre  les  nécessités 
d'une  ville  de  luxe,  c'est  à  eux  à  se  garer  de  la 
poussière;  et  quant  aux  arbres,  ils  ont  déjà  tant 
d'autres  chances  d'asphyxie,  qu'une  de  plus  ne 
signifie  pas  grand'  chose  :  il  serait  bon  seule- 
ment de  les  faire  épousseter  matin  et  soir.  Si 
donc  il  n'y  avait  que  des  voitures  à  Paris  et  s'il 
y  faisait  toujours  beau,  il  faudrait  élever  des  sta- 
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tues  à  Mac-Adam.  Mais  le  climat  parisien  est  aussi 
variable  que  la  physionomie  d'une  jolie  femme  :  il 
n'use  du  soleil  que  dans  les  occasions  solennelles, 
en  guise  de  distraction  au  brouillard  et  d'antithèse 
à  la  pluie,  et  l'on  sait  quelle  chose  homérique, 
inénarrable  et  sans  nom,  devient  le  macadam  par 
les  jours  de  pluie. 

Le  macadam  a,  de  plus,  le  tort  grave  d'exi- 
ger un  continue]  entretien  de  toilette,  non- 
seulement  fort  dispendieux  pour  la  bourse  du 
Parisien,  mais  encore  plus  désagréable  à  la 
plante  des  pieds.  Il  engloutit  des  océans  de  cail- 
loux, qu'il  ne  rend  jamais.  Le  proverbe  popu- 
laire :  Pavé  de  bonnes  intentions,  ne  peut  mieux 
s'appliquer  qu'au  macadam,  lorsqu'il  est  neuf  ou 
qu'on  le  rcmpierre  :  j'en  appelle  à  tous  ceux  qui 
ont  traversé  une  rue  de  Paris  dans  ces  dures 
circonstances.  Si  l'on  ne  voulait  qu'un  terrain 
égal  et  doux  à  la  marche,  il  y  aurait  mieux  que 
cela,  et  je  conseillerais  à  ceux  que  ce  soin  re- 
garde d'aller  faire  un  tour  en  Hollande  et  d'y 
étudier  ce  pavage  uni  et  propre  comme  un  par- 
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quet,  que  la  pluie  même  ne  fait  que  laver  sans  le 
salir.  Mais  on  veut  toute  autre  chose,  et  la  vraie 
raison  est  justement  celle  qu'on  ne  dit  pas.  L'ad- 
ministration a  des  pudeurs  de  vierge  qui  nous 
étonnent  toujours  de  sa  part. 

Ainsi  donc,  sur  ce  chapitre  des  transforma- 
tions de  Paris,  il  serait  bon  désormais  de  s'en- 
tendre. Qu'on  nous  parle  du  réseau  stratégique 
des  nouvelles  rues,  qu'on  nous  les  montre  sa- 
vamment tracées,  combinées  avec  art,  comme 
autant  de  parallèles,  de  sapes  et  de  circonvalla- 
tions,  destinées  à  réduire  une  place  rebelle  ; 
qu'on  nous  présente  le  nouveau  Paris  comme  un 
vaste  terrain  soumis  aux  servitudes  militaires  et 
abandonné  aux  opérations  des  officiers  du  génie, 
—  gens  aimables,  d'ailleurs,  et  qui  ne  demandent 
pas  mieux  que  d'agrémenter  ça  et  là  leurs  tra- 
vaux par  un  petit  jardin,  et  de  voiler  quelquefois 
leurs  tranchées  derrière  un  bouquet  d'arbres  ou 
un  kiosque,  —  à  la  bonne  heure,  j'admirerai 
sans  restriction.  Encore  une  fois,  je  comprends 
et  j'admets  que  le  premier  droit  d'un  gouverne- 
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ment  soit  de  prendre  des  précautions  contre 
l'émeute.  Mais  il  faudrait  avoir  le  courage  du 
mot  propre  et  ne  pas  parler  d'embellissements 
plus  qu'il  ne  convient,  car  alors  je  n'admire  plus 
du  tout. 

Ce  caractère  mathématique  des  rues  se  retrouve 
dans  leurs  moindres  détails.  Elles  fauchent  tout 
en  droite  ligne  sur  le  sol  comme  sur  les  côtés. 
Pour  éviter  une  courbe  invisible  à  l'œil  et  insen- 
sible au  pied,  on  fait  des  percées  à  travers  le  ter- 
rain comme  pour  les  tunnels  de  chemins  de  fer. 
Un  beau  jour  on  taillera  en  pleine  butte  Mont- 
martre, on  ouvrira  une  voie  géométrique  à  coups 
de  pics  et  de  sondes  en  creusant  la  montagne 
Sainte-Geneviève,  dût-on  démolir  le  Panthéon, 
ou  l'isoler  sur  une  cime,  au  haut  d'un  escalier  de 
cinquante  degrés.  11  y  a  des  maisons,  sur  les  flancs 
du  boulevard  Malesherbes,  qui  sont  perchées  dans 
la  nue,  et  aux  extrémités  de  la  rue  de  Rivoli, 
qui  sont  juchées  sur  des  trottoirs  de  huit  à  dix 
marches  ;  il  y  en  a  eu  longtemps,  de  chaque  côté 
du  boulevard  de  Sébastopol  (il  en  reste  quelques- 
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unes)  qui  semblaient  bâties  sous  terre  et  extraites 
des  fouilles  d'un  nouveau  Pompéi  :  le  sol  était  à 
la  hauteur  du  deuxième  étage.  Au  coin  de  la  rue 
Monsieur-le-Prince  et  de  la  place  Saint-Michel, 
il  faut  escalader  une  dizaine  de  degrés  pour  arri- 
ver aux  rez-de-chaussée  de  droite,  et  en  descendre 
presque  autant  pour  arriver  à  ceux  de  gauche. 
A  la  jonction  de  la  rue  Victor-Cousin  avec  la  rue 
Soufflot,  on  trouve  d'un  côté  des  ravins,  de 
l'autre  des  montagnes,  qui  communiquent  en- 
semble par  un  système  de  talus  et  d'escaliers 
compliqués.  En  face  du  Panthéon,  on  montait 
au  Luxembourg  comme  à  un  grenier,  et  l'on  y 
monte  encore  comme  à  un  entresol;  ailleurs, 
on  descend  comme  dans  une  cave.  Le  quai  de  la 
Mégisserie  et  certaines  ruelles  adjacentes,  les  rues 
du  Marché-Saint-Jean  et  de  la  Verrerie,  le  con- 
fluent de  la  rue  de  la  Harpe  avec  le  boulevard  de 
Sébastopol,  sur  beaucoup  de  points  les  abords  du 
boulevard  Saint-Germain  et  de  la  rue  des  Écoles, 
offrent  le  spectacle  de  quartiers  pris  d'assaut.  La 
rue  Baillif  n'arrive  à  joindre  le  Palais-Royal  que 
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par  un  escalier  de  quinze  marches.  Les  maisons 
de  la  rue  Bellefonds  sont  campées  sur  des  es- 
carpements sauvages  et  dominent  de  dix  mètres 
le  square  Montholon,  où  l'on  descend  comme 
dans  un  entonnoir.  La  rue  Marbeuf  est  divisée 
dans  sa  longueur  en  deux  parties  parallèles, 
dont  l'une  surplombe  de  quinze  pieds  et 
forme  cul-de-sac.  Les  alentours  du  rond-point 
de  l'Étoile,  l'avenue  de  Saint-Cloud,  le  quartier 
Beaujon,  défient  toute  description  :  il  est  prudent 
de  faire  son  testament  avant  de  s'aventurer  dans 
cet  inextricable  dédale  tout  hérissé  de  ravins,  de 
contre-forts,  d'échelles  et  d'escaliers  à  pic1.  La 
traversée  de  la  Bérésina  n'est  qu'une  plaisan- 
terie près  de  la  traversée  de  la  rue  du  Bel-Air, 
et  Dieu  sait  ce  qui  sortira  de  ce  provisoire  et 
combien  de  temps  il  doit  durer.  C'est  la  frénésie, 
l'ivresse,  la  folie  furieuse  de  la  ligne  droite;  c'est 
le  chaos  mathématique.  Sur  plus  d'un  point, 

1  Voir,  à  défaut  des  quartiers  eux-mêmes,  la  série  d'articles 
extrêmement  curieux  publiés  par  M.  de  Coëtlog-on,  dans  la 
Gazette  de  France,  en  1864  et  1865. 
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M.  le  préfet  de  la  Seine  a  trouvé  moyen  d'arriver 
à  la  confusion  par  l'excès  et  l'abus  de  la  géomé- 
trie. Au  rebours  de  Caussidière,  il  lui  est  arrivé 
de  faire  du  désordre  avec  de  Tordre. 

Dans  la  partie  supérieure  du  boulevard  Saint- 
Denis,  les  tranchées  entreprises  pour  le  passage 
du  boulevard  Magenta  et  les  travaux  qui  en  ont 
été  la  suite  avaient  produit  les  résultats  les  plus 
inouïs.  Ce  quartier  semblait  avoir  été  bouleversé 
par  un  cataclysme  dont  on  a  cherché  à  régulariser 
les  traces  sans  pouvoir  les  faire  entièrement  dis- 
paraître. Ici,  c'était  un  trottoir  bordé  de  balus- 
trades qu'on  avait  ménagé  devant  quelques  bou- 
tiques, et  qui  filait  en  terrasse  à  hauteur  de 
premier  étage,  absolument  comme  un  balcon  ;  là, 
c'étaient  des  maisons  étagées  de  haut  en  bas,  et 
qu'on  reprenait  en  sous-œuvre  pour  faire  des 
boutiques  à  la  place  des  caves  ;  ailleurs,  un  pont 
suspendu  traversant  la  rue  et  servant  de  voie 
d'accès  au  bureau  d'une  fonderie,  qui  ancienne- 
ment était  au  rez-de-chaussée  et  se  trouvait 
maintenant  au  premier,  sans  avoir  changé  de 
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place;  ailleurs,  des  portes  cochôres  qui  s'ou- 
vraient à  deux  battants  à  hauteur  d'entresol.  Le 
boulevard  Bonne-Nouvelle,  près  la  porte  Saint- 
Denis,  et  surtout  le  boulevard  Saint-Martin,  font 
l'effet  d'une  gorge  sombre  entre  deux  montagnes. 
En  s'accoudant  aux  garde-fous  et  en  se  penchant 
au-dessus  du  puits  de  l'abîme,  on  a  le  vertige  à 
voir  tourbillonner  sous  ses  pieds  cette  flotte  de  fia- 
cres et  d'omnibus  dans  une  merde  macadam.  En 
Suisse,  sur  le  mont  Blanc,  ce  serait  pittoresque  ; 
à  Paris,  devant  le  théâtre  de  M.  Mélingue,  c'est 
fort  laid,  et  de  plus  c'est  une  contradiction.  Gom- 
ment se  fait-il  qu'on  n'ait  point  abattu,  afin  de 
niveler  le  sol,  ces  quelques  douzaines  de* maisons 
juchées  en  observatoire  à  droite  et  à  gauche  de 
la  chaussée,  comme  pour  faire  la  nique  à  l'ar- 
chitecture égalitaire  du  nouveau  Paris?  Est-ce 
respect  humain?  —  Bah!  —  Est-ce  économie? 
— -  Fi  donc  !  —  C'est  tout  simplement  que 
M.  Haussmann  n'était  pas  encore  préfet  de  la 
Seine. 
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III 


L'EXPROPRIATION  POUR  CAUSE  D'UTILITE 
PUBLIQUE. 
LA  VILLE  DES  NOMADES 


En  ce  temps-là,  l'expropriation  pour  cause 
d'utilité  publique  avait  déjà  fait  son  chemin  ; 
elle  régnait,  mais  n'était  point  arrivée  pourtant  à 
la  pleine  possession  de  la  redoutable  dictature 
qu'elle  exerce  aujourd'hui.  Les  auteurs  de  cette 
loi  ne  prévoyaient  guère  le  cruel  abus  qu'on  en 
ferait  un  jour.  Elle  est  devenue  entre  les  mains 
de  l'autorité  spéciale  une  sorte  de  bélier  aveu- 
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gle,  qui  frappe  comme  un  sourd  ;  une  catapulte 
inflexible  et  sauvage,  poussée  par  tous  les  in- 
stincts d'une  centralisation  effrénée.  Elle  cogne 
de  la  tête  et  des  pieds,  elle  frappe,  elle  démolit, 
elle  pulvérise,  elle  broie,  la  monstrueuse  ma- 
chine; elle  dévore  sans  cesse  et  ne  peut  se  re- 
paître. Ce  n'est  pas  l'expropriation  pour  cause 
.d'utilité  publique;  c'est  l'expropriation  pour 
causé  de  bon  plaisir.  Elle  porte  gravée  au  front 
le  vers  de  Juvénal,  —  un  poëte  d'aujourd'hui, 
né  dix-huit  cents  ans  trop  tôt  : 

Sic  volo,  sic  jubeo,  sit  pro  ratione  voluntas. 

Je  n'en  dis  pas  le  quart  de  ce  qu'en  ont  dit 
souvent  les  avocats  devant  les  tribunaux,  et  pas 
la  dixième  partie  de  ce  qu'en  pense  le  public, 
qui  subit,  mais  qui  juge. 

Aussi  qu'arrive-t-il?  C'est  que,  dans  les  débats 
entre  la  ville  et  les  expropriés,  l'opinion,  repré- 
sentée par  le  jury,  prend  invinciblement  la  défense 
de  ceux-ci,  et,  ne  pouvant  faire  mieux,  proteste 
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sans  relâche  par  le  chiffre  des  indemnités  qu'elle 
alloue.  Cette  protestation  n'en  vaut  peut-être  pas 
une  autre,  mais,  pour  le  moment,  elle  ne  manque 
pas  de  logique  et  de  force.  Le  jury  sent  bien  que 
c'est  lui,  en  définitive,  qui  paye  ces  indemnités-là  ; 
mais  il  proteste,  parce  qu'il  est  le  jury,  —  et 
aussi  parce  que,  en  matière  d'expropriation,  on 
ne  sait  pas,  ou  plutôt  on  sait  trop  ce  qu'on  peut 
devenir  un  jour.  C'est  un  bon  procédé  de  confrère 
à  confrère,  à  charge  de  revanche  ;  c'est  une  se- 
maine qui  peut  se  changer  en  moisson. 

Cet  état  de  choses  a  donné  naissance  à  une  in- 
dustrie nouvelle,  celle  de  l'homme  qui  spécule 
sur  son  expropriation.  Il  y  a  des  gens  qui  ont  pris 
pour  spécialité  d'acheter,  de  bâtir,  d'établir  une 
maison  de  commerce  dans  un  quartier  qu'ils 
prévoient  devoir  bientôt  disparaître.  Le  quartier 
n'est  pas  difficile  à  trouver  :  on  n'a  guère  que 
l'embarras  du  choix.  Cela  est  devenu  une  sorte 
de  jeu  de  Bourse,  mais  plus  sur  que  les  autres. 
On  cite  un  limonadier,  déjà  démoli  trois  fois,  par 
suite  de  savants  calculs,  et  qui,  d'indemnités  en 
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indemnités,  est  parvenu  à  reconstruire  derniè- 
rement un  café  monstre,  une  merveille,  —  qu'il 
espère  bien  voir  démolir  encore  avant  de  mourir. 
Alors  il  se  retirera,  et  il  ira  bâtir  une  maison  de 
campagne  dans  une  Arcadie  lointaine  où  Yatilité 
publique  n'aura  rien  à  voir. 

Cette  industrie  bizarre,  un  de  ces  bruits  qui 
se  chuchotent  à  l'oreille  n'a  pas  même  craint 
de  la  prêter  à  de  hauts  personnages,  accusés  d'i- 
miter sur  un  autre  terrain  ces  ministres  déchus, 
qui  passaient  pour  escompter  rue  Vivienne  les 
bonnes  nouvelles  dont  les  fonctions  publiques 
leur  assuraient  la  primeur.  M.  de  Girardin,  qui 
a  toutes  les  audaces,  aussi  bien  en  défendant  ses 
amis  qu'en  attaquant  ses  ennemis,  a  osé  le  pre- 
mier formuler  nettement  ces  vagues  rumeurs, 
contre  lesquelles  il  n'avait  pas  besoin  de  s'indi- 
gner :  elles  n'ont  d'autre  signification  que  de  con- 
damner un  système  qui  prête  le  flanc  à  de  pareils 
commérages,  et  leur  donne  une  ombre  de  vrai- 
semblance aux  yeux  de  la  prévention  ou  de  la 
malignité  publique. 
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Nous  avons  tous  appris  par  cœur,  au  collège, un 
joli  conte  du  bonhomme  Andrieux.  11  s'agit  d'un 
meunier  têtu,  dont  le  petit  moulin  est  convoité 
par  le  grand  Frédéric,  pour  l'agrandissement  du 
château.  L'intendant  des  bâtiments  royaux  le 
mande  auprès  de  lui,  et  un  dialogue  intéressant 
s'établit  entre  eux  : 

«  Il  nous  faut  ton  moulin  :  que  veux-tu  qu'on  t'en  donne? 

—  Rien  du  tout,  car  j'entends  ne  le  vendre  à  personne, 
//  vous  faut  est  fort  bon,  mon  moulin  est  à  moi 
Tout  aussi  bien  au  moins  que  la  Prusse  est  au  roi.  » 

On  rapporte  le  tout  au  prince;  grand  scandale. 
Il  fait  venir  lui-même  le  meunier,  presse,  flatte, 
promet.  Le  dialogue  continue  : 

«  Il  faut  vous  en  passer,  je  l'ai  dit,  j'y  persiste... 

—  Je  suis  le  maître.  —  Vous,  de  prendre  mon  moulin? 
Oui,  si  nous  n'avions  pas  des  juges  à  Berlin.  » 

Le  monarque  est  désarmé  par  ce  mot.  Que 
voilà  un  monarque  débonnaire,  malgré  sa  répu- 
tation farouche,  et  qu'on  voit  bien  que  l'expro- 
priation pour  cause  d'utilité  publique  n'était  pas 
encore  inventée  alors!  Figurez-vous  donc  un  bon- 
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netier  de  la  rue  Saint-Denis  parlant  sur  ce  ton 
aujourd'hui  à  un  sous-chef  des  bureaux  de  l'Hôtel 
de  Ville  ! 

L'expropriation,  devenue  reine  et  maîtresse,  se 
passe  des  fantaisies  de  sultan  blasé.  Elle  achète  le 
terrain  et  le  bâtiment,  démolit  celui-ci  et  revend 
celui-là,  rachète,  revend  encore,  permet,  retire, 
se  ravise,  et  joue  à  la  maison  comme  l'enfant  au 
château  de  cartes.  On  l'a  vue,  après  avoir  laissé 
construire  des  édifices  gigantesques  sur  le  sol 
déblayé  par  elle,  changer  tout  à  coup  d'idée,  et 
le  racheter  pour  les  détruire,  au  moment  où  Ton 
y  mettait  la  toiture.  L'histoire  du  rond-point  des 
Champs-Elysées  restera  célèbre  dans  les  fastes 
de  l'expropriation.  Homère,  qui  a  consacré  plu- 
sieurs chants  à  la  toile  de  Pénélope,  eût  fait  tout 
un  poëme  sur  le  rond-point  des  Champs-Elysées. 
Ces  coûteuses  inconséquences  sont  le  châtiment 
des  volontés  trop  promptes  et  qui  se  savent  trop 
maîtresses  d'elles-mêmes.  Leur  incertitude  naît 
de  la  hâte  de  leurs  décisions,  que  rien  n'arrête 
et  ne  mûrit  au  passage.  Elles  affichent  leur  insuf- 
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fisance  dans  leurs  variations.  A  chaque  instant, 
YédUité  parisienne  semble  répéter  le  mot  du  mé- 
decin de  la  légende  :  Faciamus  experimentum. 
Mais  quand  l'expérience  est  manquée,  le  patienl 
en  souffre  plus  que  le  médecin. 

Un  des  plus  curieux  exemples  de  ces  incerti- 
tudes dans  l'absolu  et  de  ces  tergiversations  après 
le  fait  accompli,  est  ce  qui  s'est  passé,  il  y  a 
quelques  années,  dans  la  cour  intérieure  du 
Louvre.  Je  cite  ici  ce  détail,  entre  parenthèses, 
pour  sa  signification  générale,  et  j'espère  que 
les  amateurs,  qui  suivent  d'un  regard  philo- 
sophique les  gestes  de  l'administration  pari- 
sienne, ne  l'ont  pas  encore  oublié.  On  essaya 
d'établir  d'abord  des  jardins  en  losanges  ;  puis 
on  les  mit  en  carrés,  avec  des  bancs,  puis 
on  supprima  les  carrés  et  les  bancs  pour  re- 
venir à  de  maigres  plates-bandes.  J'en  passe, 
et  fais  peut-être  quelque  erreur  de  détail, 
mais  en  atténuant  plutôt  qu'en  exagérant.  Au 
centre  de  la  cour,  ce  fut  bien  mieux  encore.  On 
y  vit  d'abord  une  fontaine  ou  un  jet  d'eau,  puis 
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le  jet  d'eau  disparut  devant  une  statue  équestre, 
puis  la  statue  équestre  fit  place  à  un  petit  massif 
de  gazon  et  de  fleurs,  puis  le  massif  s'évanouit, 
et  aujourd'hui  il  n'y  a  plus  rien.  C'est  pour  ar- 
river à  ce  beau  résultat  qu'on  a  bouleversé  la 
malheureuse  cour  pendant  deux  ou  trois  ans.  Il 
eût  été  plus  simple  et  plus  économique  de  com- 
mencer par  où  on  a  fini,  c'est-à-dire  de  ne  pas 
commencer  du  tout. 

Cet  axiome  pourrait  s'appliquer  plus  justement 
encore  à  quelques-uns  des  embellissements  de 
Paris. 

Quel  chapitre  instructif  nous  pourrions  écrire 
en  examinant  par  quels  rapports  étroits  s'enchaî- 
nent ces  abus  de  l'expropriation  avec  le  mode  de 
nomination  de  la  municipalité  parisienne,  élue 
par  le  pouvoir  qu'elle  contrôle,  et  non  par  ceux 
qu'elle  exproprie!  Que  de  choses  à  dire  aussi  sur 
les  conséquences  économiques  du  système,  sur 
ce  mépris  inouï  de  la  dépense  et  cette  insouciance 
magnifique  pour  la  question  d'argent,  sur  les 
proportions  colossales  de  ce  budget  de  Paris,  qui, 
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moins  favorisé  que  celui  de  l'État,  n'est  pas 
même  voté  indirectement  par  le  contribuable, 
qui  a  dévoré,  par  lui-même  ou  par  ses  annexes, 
près  de  six  milliards  depuis  1852,  et,  à  l'heure 
qu'il  est,  dépasse  des  neuf  dixièmes,  c'est-à-dire 
de  180  millions,  celui  de  la  Suisse  entière,  et 
égale  celui  de  l'Espagne! 

Mais  ce  chapitre  me  mènerait  trop  loin,  et  sor- 
tirait de  mon  cadre.  Je  le  laisse ,  avec  bien 
d'autres ,  à  ceux  qui  entreprendront  l'histoire 
politique  de  ce  temps. 

Par  quel  miracle  incessamment  renouvelé  la 
ville  peut-elle  subvenir  à  l'effroyable  consomma- 
tion de  deniers  que  représentent  ces  travaux  cy- 
clopéens?  C'est  son  affaire,  mais  c'est  aussi  un 
peu  la  nôtre.  On  assure  qu'elle  gagne  sur  la  vente 
et  l'achat  des  terrains  ;  j'en  suis  enchanté  pour 
elle,  mais  le  mieux  est  de  ne  pas  trop  s'y  fier. 
Elle  a  deux  moyens  plus  infaillibles  :  l'emprunt, 
qui  ne  nous  regarde  pas,  grâce  à  Dieu,  et  l'im- 
pôt, qui  nous  regarde  beaucoup.  Elle  joue  à  mer- 
veille de  ces  deux  instruments,  dont  elle  a  l'Iia- 
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bitude;  peut-être  seulement  enjoue-t-elleun  peu 
trop. 

Cette  grande  orgie  de  boulevards  a  eu  ses 
jours  de  fête  et  de  triomphe,  lors  de  l'inaugura- 
tion solennelle  des  boulevards  Malesherbes  et  du 
Prince-Eugène,  du  premier  surtout.  Ce  jour-là,  on 
avait  renouvelé  pour  Sa  Majesté  l'attention  ga- 
lante du  duc  d'Antin  pour  Louis  XIV,  lorsqu'il 
fit  scier  dans  la  nuit  et  tomber  à  l'aube,  comme 
d'un  coup  de  baguette,  sous  les  yeux  du  monar- 
que, une  forêt  qui  gênait  le  point  de  vue,  et  celle 
de  Potemkin  pour  la  czarine,  à  qui  il  montra  des 
villages  en  toile  peinte  tout  le  long  des  déserts 
de  l'Ukraine,  — joli  tour  de  prestidigitation  en 
partie  double  qui  se  joue  de  temps  en  temps 
d'ailleurs  sous  les  fenêtres  de  chaque  Parisien. 
Le  Constitutionnel  a  rendu  compte  de  la  fête  dans 
cette  langue  dont  il  a  le  secret,  et  il  a  trouvé 
pour  la  circonstance  des  accents  qui  n'appar- 
tiennent qu'à  lui.  Lorsque  les  invités  eurent  ad- 
miré à  loisir  «  le  bel  aspect  que  présentait  la 
ligne  du. boulevard,  »  suivant  l'heureuse  exprès- 
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sion  du  respectable  M.  Boniface,  le  Pindare  de 
toutes  les  inaugurations,  on  procéda  à. l'apothéose 
du  système,  et  Y  Expropriation  pour  cause  d'utilité 
publique  apparut  dans  la  nue,  au  milieu  des 
flammes  du  Bengale,  affable,  souriante,  l'air  tout 
à  fait  engageant,  et  le  front  couronné  de  roses. 
A  cette  vue,  l'enthousiasme  des  maçons  s'éleva 
jusqu'au  lyrisme  :  ils  se  jetèrent  avec  ivresse 
dans  les  bras  les  uns  des  autres,  et  toutes  les 
maisons  se  décorèrent,  comme  par  enchan- 
tement, d'inscriptions  lyriques  où  dominait, 
parmi  des  couronnes  de  verdure,  cette  phrase 
que  la  postérité  recueillera  : 

A  NAPOLÉON  III 

LES  OUVRIERS  DU  BATIMENT  RECONNAISSANTS! 

C'est  le  véridique  Constitutionnel  qui  le  dit,  et 
je  le  crois  sans  peine.  Mais  j'aime  encore  mieux 
le  mot,  identique  au  fond,  plus  coloré  dans  la 
forme,  du  représentant  Nadaud  à  la  Législative  : 
«  Quand  le  bâtiment  va,  tout  va.  » 
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Le  triomphe  de  l'Expropriation  fut  complet  : 
elle  prouva,  par  une  très-docte  harangue,  que 
tout  est  pour  le  mieux  dans  la  meilleure  des  ca- 
pitales, et  que  ceux  qui  se  plaignent  sont  de 
grands  enfants,  qui  ne  savent  pas  tout  le  bien 
qu'on  leur  veut. 

Nous  avons  eu  récemment  deux  nouvelles  édi- 
tions, revues  et  considérablement  augmentées, 
de  cette  ingénieuse  harangue;  mais  cette  fois  la 
chose  s'est  passée  tout  à  fait  en  famille.  Paris  se 
rappellera  longtemps  le  discours  du  trône  pro- 
noncé, à  l'ouverture  de  la  dernière  session 
municipale,  par  notre  Grand-Édile.  Il  est  im- 
possible de  boire  à  sa  santé  et  de  se  porter  un 
toast  à  soi-même  avec  plus  de  satisfaction  naïve. 
Personne  ne  s'entend  comme  M.  Haussmann  à 
faire  l'apologie  de  M.  le  préfet  de  la  Seine,  et 
nulle  part  on  ne  l'applaudit  avec  autant  d'en- 
thousiasme que  dans  le  sein  de  sa  commis- 
sion :  c'est  pourquoi  nous  comprenons  qu'il  y 
tienne.  L'accord  est  vraiment  édifiant  entre  le 
chef  et  les  membres  du  conseil  de  tutelle  donné 
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à  cet  éternel  mineur  qu'on  appelle  Paris.  Le  chef 
s'applaudit  d'avoir  choisi  de  si  excellents  mem- 
bres, les  membres  s'applaudissent  d'avoir  été 
choisis  par  un  si  excellent  chef.  Les  membres 
trouvent  que  le  chef  qui  les  a  élus  est  le  plus 
grand  chef  du  monde,  et  le  chef  déclare  à  son 
tour  qu'il  est  impossible  de  rêver  de  meilleurs 
membres  que  ceux  qu'il  a  élus.  Spectacle  aima- 
ble, et  bien  propre  à  toucher  quiconque  a  le  sen- 
timent de  l'harmonie  ! 

Seulement,  dans  ces  discours  pro  domo  sud, 
pleins  de  \ues  si  originales  et  si  neuves,  peut- 
être  M.  le  préfet  de  la  Seine  abuse-t-il  un  peu 
de  l'ironie,  figure  qui  devient  facilement  mo- 
notone pour  peu  qu'elle  se  prolonge.  Si  les 
Parisiens  actuels  sont  si  nomades  et  si  vaga- 
bonds, est-il  bien  généreux  à  M.  le  préfet  de 
les  en  railler  avec  une  si  cruelle  persistance? 
J'ai  un  ami  qui  a  changé  dix  fois  de  domicile 
depuis  dix  ans.  Il  demeurait  d'abord,  quand  je 
l'ai  connu,  rue  des  Mathufi hs-Saint- Jacques  ;  la 
rue  des  Écoles  l'en  a  chassé.  11  s'est  réfugié  rue 
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de  la  Harpe;  le  boulevard  de  Sébaslopol  a  jeté  sa 
-  maison  bas.  Il  a  cherché  un  nouvel  asile  derrière 
l'Odéon;  la  rue  de  Médicis  l'a  forcé  de  fuir.  En 
désespoir  de  cause,  il  a  passé  Peau  :  le  boulevard 
Magenta,  le  boulevard  du  Prince-Eugène  et  cinq 
ou  six  autres  l'ont  poursuivi,  traqué,  acculé. 
M.  Haussmann  lui  reproche  de  déménager  trop 
souvent  :  il  a  bien  raison.  Pourtant  mon  ami 
trouve  que  M.  Haussmann  a  la  plaisanterie  lu- 
gubre. 
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IV 

LES  MAISONS 


Tout  le  long  de  ces  rues  et  de  ces  boulevards 
nouveaux,  nos  architectes  ont  bâti  des  maisons 
dont  il  est  temps  de  dire  un  mot.  Il  y  a  des 
quartiers  où  elles  ressemblent  à  des  palais  : 
entrée  monumentale,  surmontée  de  rosaces  et 
de  bas-reliefs  ;  du  bronze  et  du  marbre  partout, 
de  For  au  balcon,  etc.  J'ai  examiné  en  détail  un 
de  ces  palais  dans  la  rue  de  Rivoli  :  il  est  habité 
au  rez-de-chaussée  par  un  marchand  de  vin  et 
un  charcutier;  au  premier  par  un  tailleur  ;  au  se- 
cond par  une  modiste  ;  au  troisième  par  un  huis- 
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sier.  Le  reste  ne  vaut  pas  l'honneur  d'être  nommé. 
Je  ne  m'en  plains  pas  :  je  voudrais  que  tout  le 
monde,  même  les  huissiers,  logeât  «  sous  des  lam- 
bris dorés.  »  Mais  ce  bronze  est  du  zinc,  cet  or 
est  du  badigeon.  Il  en  est  un  peu  de  ces  palais 
comme  des  décors  de  théâtre  :  il  faut  les  voir  à 
distance,  sans  chercher  à  les  toucher  du  doigt. 

Les  vieilles  maisons  de  Paris,  comme  on  en 
trouve  encore  au  Marais,  avaient  bien  leur  prix. 
Pour  l'élégance  elles  font  piètre  mine  à  côté  des 
maisons  modernes,  et  nos  dandys  consentiraient 
tout  au  plus  à  y  loger  leurs  chevaux.  Les  portes 
d'entrée  rustiques  conduisent  à  des  appartements 
carrelés;  mais  l'escalier  est  large  et  monumen- 
tal, les  couloirs  sont  vastes,  les  dégagements  fa- 
ciles, les  plafonds  élevés.  Une  famille  patriarcale 
tiendrait  sans  gène  dans  ces  grandes  pièces,  où 
l'on  n'en  était  pas  venu  encore  à  mesurer  l'espace 
à  un  centimètre  près.  Les  palais  nouveaux,  sépul- 
cres blanchis,  faits  de  plâtras  et  de  rognures  de 
pierre,  que  le  moindre  coup  de  vent  ébranle  du 
haut  en  bas,  sont  divisés  verticalement  et  horizon- 
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talement  en  tranches  exiguës,  dans  chacune  des- 
quelles un  ménage  parisien  étouffe,  faute  d'air, 
de  lumière  et  d'espace,  comme  une  fleur  (je  suis 
poli)  entre  deux  pavés.  Ce  que  l'administration 
a  rendu  d'air  à  la  ville  en  élargissant  les  rues, 
les  propriétaires  le  retirent,  et  au  delà,  en  rétré- 
cissant les  appartements.  Il  le  faut  bien  :  l'es- 
pace de  toutes  parts  est  rogné  par  l'ampleur 
et  la  multiplicité  des  nouvelles  voies,  qui  sur 
quelques  points  se  touchent,  pour  ainsi  dire,  ne 
laissant  pas  même  entre  elles  un  espace  suffisant 
pour  que  deux  maisons  adossées  s'y  puissent 
développer  à  l'aise.  Le  terrain  est  hors  de 
prix,  et  on  l'économise  précieusement  comme 
s'il  était  d'or  pur.  Ah!  si  les  Parisiens  pou- 
vaient loger  dans  la  rue,  ils  seraient  trop  heu- 
reux ! 

Des  mouches  même  auraient  peine  à  respirer 
en  ces  réduits  étroits,  encombrés  des  mille  et 
un  brimborions  de  la  mode.  On  y  a  constaté  des 
cas  d'asphyxie  d'oiseaux.  Les  maisons  récentes 
rappellent,  pour  la  plupart,  ces  boites  à  compar- 
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timents  où  les  caricaturistes  nous  montrent  les 
voyageurs  contraints  de  se  camper,  au  moment 
des  expositions  et  des  trains  de  plaisir.  Ce  sont 
moins  des  maisons  que  des  malles  à  six  étages. 
Le  propriétaire  économise  dans  l'escalier  une 
niche  pour  le  concierge,  qui  n'est  pas  toujours 
aussi  bien  logé  qu'un  chien  de  garde,  et  sous  la 
partie  supérieure  du  toit  une  rangée  de  cham- 
bres, où  l'on  ne  peut  se  tenir  debout  qu'au  centre. 
Les  paliers  sont  larges  d'un  mètre  carré,  la  cour 
est  un  entonnoir  ténébreux,  hanté  par  des  exha- 
laisons pestilentielles  qui  y  tiennent  lieu  d'atmo- 
sphère, et  où  j'ai  vu  plus  d'une  fois,  gracieuse- 
ment adossés,  la  pompe  des  locataires  et...  le 
cabinet  intime  du  portier. 

Je  demande  pardon  du  détail,  mais  il  com- 
plète le  tableau.  0  bonnes  gens  de  province,  vous 
êtes  bien  vengés  ! 

Tous  ces  palais  semblent  jetés  dans  le  même 
moule,  et  il  est  aisé  de  comprendre  pourquoi  : 
l'administration  impose  l'alignement  et  l'éléva- 
tion ;  elle  n'impose  pas  le  nombre  des  étages^ 
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mais  elle  fixe  un  minimum  de  hauteur  pour  cha- 
cun d'eux,  et  un  maximum  d'élévation  pour  la 
maison.  Les  propriétaires,  qui  n'aiment  pas  à 
perdre  de  place,  au  prix  où  sont  les  terrains, 
d'une  part  prennent  généralement  ce  minimum 
pour  règle  et  se  gardent  bien  de  le  dépasser; 
de  l'autre  atteignent  l'extrême  limite  de  ce 
maximum,  pour  faire  rendre  au  sol  tout  ce 
qu'il  peut  porter  et  compenser  en  élévation  le 
peu  d'étendue  de  la  superficie.  De  là  cette  ri- 
chesse et  cette  variété  de  coup  d'œil  qui,  dès 
l'entrée  d'une  nouvelle  rue,  allonge  dans  une 
perspective  d  une  demi-lieue  des  rangées  de 
maisons  passées  au  même  niveau,  et  offrant  de 
la  base  au  sommet  le  même  nombre  de  fenêtres 
strictement  rangées  sur  la  même  ligne. 

Cent  personnes  vivent  entassées  les  unes  au- 
dessus  des  autres  sur  les  différents  échelons  de 
ce  perchoir.  En  montant  sur  une  chaise,  on  peut 
toucher  de  la  tête  les  pieds  du  voisin.  Tous  sont 
esclaves  de  tous,  dans  ces  abominables  cages 
parisiennes,  où  l'on  est  condamné  à  tous  les 
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bruits,  à  toutes  les  odeurs,  à  toutes  les  maladies 
de  ses  compagnons  de  chaînes.  Bon  gré  mal  gré, 
par  les  fenêtres  vous  recevrez  les  confidences 
olfactives  de  toutes  les  cuisines  de  la  maison  f 
par  les  portes,  le  piétinement  de  tout  ce  qui  passe 
sur  l'escalier;  par  les  cheminées,  des  bribes  de 
toutes  les  conversations  et  de  toutes  les  dis- 
putes. Au-dessous,  madame  a  la  migraine  : 
vous  voilà  condamné,  par  la  galanterie  et  la 
compassion,  à  mettre  des  pantoufles  et  à  mar- 
cher sur  la  pointe  des  pieds  pendant  huit 
jours;  vis-à-vis,  mademoiselle  étudie  son  piano, 
et  répète  six  mois  de  suite,  du  matin  au  soir, 
les  exercices  de  Quidant  :  ce  supplice  est  de 
ceux  qui  ne  se  décrivent  pas.  Des  enfants  qui 
jouent  à  la  toupie  dans  l'appartement  supérieur 
suffisent  à  vous  rendre  tout  travail  impossible. 
Le  grincement  d'une  chaise  ou  de  la  porte  d'une 
armoire  vous  donne  des  insomnies;  un  voi- 
sin qui  se  mouche  au  milieu  de  la  nuit  vous  ré- 
veille en  sursaut.  Vous  êtes  bloqué  et  traqué  par 
un  essaim  de  bruits  qu'il  faut  subir  jusqu'au  der- 
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nier.  Et,  pour  comble,  s'il  prend  fantaisie  à  votre 
concierge  de  manger  de  la  soupe  aux  choux,  il 
faudra  bien  aussi  que,  par  l'escalier  ou  par  la 
cour,  ou  des  deux  cotés  à  la  fois,  vous  en  avaliez 
toutes  les  exhalaisons  une  à  une  et  jusqu'à  la 
lie. 

Je  n'invente  rien,  je  raconte  ce  que  j'ai  éprouvé 
moi-même, 

Quseque  ipse  miserrima  vidi, 
Et  quorum  pars  magna  fui. 

Telle  est  la  règle  commune.  Je  sais  bien  qu'il 
y  a  des  exceptions,  en  particulier  dans  les  mai- 
sons bâties  à  l'usage  des  millionnaires  ;  il  est 
inutile  de  me  les  opposer.  La  plupart  des  pro- 
priétaires, gens  sagaces,  ont  imaginé  un  moyen 
ingénieux  d'éviter  à  leurs  locataires  tous  ces  pe- 
tits désagréments,  en  les  remplaçant  par  d'autres 
qui  les  compensent  avec  avantage.  Le  plus  simple 
serait  de  supprimer  la  cause  première;  comme 
cela  ne  regarderait  qu'eux,  ils  n'y  pensent  même 
pas  :  cette  cause  est  passée  à  l'état  de  principe  et 
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d'axiome,  et  il  ne  s'agit  plus  pour  ces  messieurs 
de  faire  des  maisons  conformes  aux  besoins  des 
locataires,  mais  de  se  faire  des  locataires  con- 
formes aux  vices  de  leurs  maisons.  Ce  sont  des 
rois  absolus  qui  trouvent  plus  commode  de  ré- 
former leurs  sujets  que  de  se  réformer  eux- 
mêmes,  et  qui  bâtissent  tout  un  système  d'ordon- 
nances et  de  prohibitions  sur  leurs  propres  dé- 
fauts. Par  exemple,  pour  éviter  les  odeurs,  ils 
interdiront  au  concierge  de  manger  de  la  soupe 
aux  choux,  ce  qui  est  attentatoire  à  la  dignité 
d'un  citoyen  libre.  Pour  éviter  le  bruit,  ils  inter- 
diront au  locataire  d'avoir  des  enfants,  ce  qui  est 
attentatoire  à  la  moralité  publique  :  il  est  vrai  que 
l'exiguïté  de  ses  appartements  suffirait  à  elle 
seule  pour  le  lui  interdire.  Les  chiens  sont  mis  à 
l'index,  les  oiseaux  à  peine  tolérés.  On  commence 
même  à  proscrire  le  piano,  ce  qui  est  dur,  —  au 
moins  pour  les  personnes  qui  en  touchent.  Les 
locataires  sont  mille  contre  un,  et  ils  se  laissent 
imposer  tout  cela,  au  lieu  d'imposer  eux-mêmes 
au  propriétaire  des  cours  mieux  aérées,  des  ap- 
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parlements  plus  hauts  et  des  plafonds  plus  épais. 

Que  diriez-vous  d'un  tailleur  qui,  non  content 
de  vous  donner  de  l'orléans  pour  cle  l'elbeuf,  à 
l'entrée  de  l'hiver,  voudrait  encore  vous  faire 
payer  les  frais  de  sa  malhonnêteté  et  de  sa  ladre- 
rie, et  ne  vous  livrerait  sa  redingote  qu'à  la  con- 
dition expresse  que  vous  ne  sortirez  pas  de  chez 
vous,  de  peur  de  vous  enrhumer?  Le  propriétaire 
parisien  ressemble  à  ce  tailleur,  et  voilà  le  beau 
marché  que  nous  signons  tous  tes  jours,  en 
payant  fort  cher  pour  cela. 

Car,  il  faut  bien  en  revenir  là,  ces  apparte- 
ments, ou  plutôt  ces  compartiments  mesquins, 
de  si  haute  apparence  et  de  si  pauvre  réalité, 
marbre  au  dehors  et  cendre  au  dedans,  se  cotent 
aux  prix  que  vous  savez,  dix  fois  plus  cher  que 
ne  se  louaient  autrefois  ces  grandes  habitations 
dont  je  parlais1  tout  à  l'heure,  quatre  fois  plus 
qu'elles  ne  se  louent  encore  aujourd'hui.  Il  en  est 
d'eux  comme  de  ces  restaurants  splendides,  où 
l'on  manège  de  maigres  biftecks,  mais  où  Ton  fait 
payer  les  dorures  aux  consommateurs.  Toutes 
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ces  magnificences  extérieures,  commandées  de 
plus  en  plus  par  la  transformation  et  les  embel- 
lissements de  la  ville,  sont  un  leurre  puissant  à  la 
vanité  parisienne,  qui  de  tout  temps  a  mieux  aimé 
et  qui  paye  plus  volontiers  les  apparences  du  luxe 
sans  la  réalité,  qu'elle  ne  ferait  de  la  réalité 
sans  les  apparences.  Les  propriétaires,  aussi  bien 
que  les  architectes,  trouvent  leur  compte  à  ces 
goûts  candides,  et  ils  se  rattrapent  en  dedans  de 
leurs  prodigalités  du  dehors,  en  économisant  sur 
la  solidité,  l'espace  et  le  confortable,  ce  qu'ils 
ont  donné  au  plaisir  des  yeux.  Yraie  piperie, 
dont  tous  les  Parisiens  se  rendent  complices  par 
l'empressement  qu'ils  montrent  à  se  laisser 
duper. 

Et  puis,  du  moins  dans  les  quartiers  centraux, 
le  remplacement  des  rues  par  des  boulevards  de 
trente  mètres,  l'élargissement  prodigieux  de  tou- 
tes les  voies  nouvelles, ont  singulièrement  rétréci 
et  par  là  même  accru  de  valeur  le  domaine  du  sol 
habitable.  Le  terrain  a  décuplé  et  parfois  presque 
centuplé  de  prix,  en  proportion  des  demandes,  et 
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pour  bien  d'autres  motifs  encore.  Tel  mètre  carré, 
qui  jadis  valait  vingt-cinq  francs  dans  la  rue  de 
la  Vieille-Harengerie,  en  vaut  plus  de  mille  au- 
jourd'hui, au  coin  de  la  rue  de  Rivoli  et  du  boule- 
vard de  Sébastopol.  Les  spéculateurs  se  sont  jetés 
sur  cette  nouvelle  proie.  Tout  ce  que  le  Limousin 
renferme  de  maçons  ne  peut  suffire  à  la  tâche, 
et  la  multitude  des  bâtisses,  comme  on  dit  en 
style  technique,  a  fait  hausser  la  main-d'œuvre. 
Cela  est  naturel,  et  il  est  naturel  aussi  que  les 
propriétaires  profitent  de  toutes  ces  raisons,  en 
les  grossissant  d'un  bon  nombre  de  prétextes, 
qui  ne  manquent  pas  davantage,  pour  élever  le 
prix  des  loyers.  Ils  ne  font  qu'user  de  leur  droit, 
même  lorsqu'ils  en  abusent.  Qu'on  veuille  bien 
croire  que  je  ne  réclame  pas  contre  eux  l'appli- 
cation du  maximum.  Il  est  vrai  qu'on  taxe  le  pain, 
et  qu'un  logement  est,  comme  le  pain,  un  objet 
de  première  nécessité  ;  mais  je  trouve  que  nous 
avons  bien  assez  de  réglementation  pour  notre 
bonheur,  et  je  crois  qu'il  est  prudent  de  ne  pas 
trop  demander  à  l'État  un  certain  genre  de  ser- 
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vices,  où  il  s'empresse  toujours  de  dépasser  nos 
désirs. 

De  temps  en  temps,  quand  les  gémissements 
des  locataires,  ce  pauvre  peuple  taillable  à  merci, 
s'élèvent  en  chœur  sur  un  ton  plus  lamentable 
que  d'ordinaire  ,  l'administration  s'inquiète  et 
avise.  Elle  fait  un  discours  éloquent,  elle  publie 
une  note  catégorique  et  concluante,  d'où  il  ap- 
pert, de  la  façon  la  plus  nette  du  monde,  qu'elle 
ne  démolit  pas  une  maison  sans  en  bâtir  sept 
pour  la  remplacer,  qu'il  y  a  actuellement  quinze 
ou  vingt  mille  logements  vacants  à  Paris,  et  que, 
par  conséquent,  la  cherté  des  loyers  est  un  fait 
transitoire  et  anormal,  absolument  indépendant 
des  derniers  travaux,  contraire  à  la  logique  des 
choses,  et  qui  ne  peut  manquer  de  cesser  dans 
un  avenir  prochain;  que  les  embellissements  de 
Paris  n'ont  causé  aucune  aggravation  de  charges 
aux  Parisiens,  et  que  le  dégrèvement  des  taxes 
locales  en  sera,  au  contraire,  la  conséquence  in- 
faillible. 

Et  les  loyers  montent  toujours. 
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Mais  du  moins,  comme  les  malades  de  Molière, 
on  a  la  satisfaction  de  savoir  que  l'on  meurt 
dans  les  règles.  Et  cela  est  agréable. 

Donc  les  appartements  parisiens  réunissent 
l'extrême  cherté  à  l'extrême  incommodité.  On 
n'y  loge  pas,  on  y  perche,  on  y  campe  entre  ciel 
et  terre,  soumis  à  toutes  les  servitudes  imposées 
par  le  propriétaire,  le  concierge  et  les  voisins, 
toujours  pressé  d'en  sortir,  soit  pour  aller  cher- 
cher dans  la  rue  un  peu  d'air,  de  calme  et  de 
repos,  —  oui,  vraiment,  de  repos;  soit  pour 
varier  son  supplice  en  changeant  de  logement. 
A-t-on  jamais  bien  réfléchi  à  l'influence  que  ce 
genre  d'habitation  doit  nécessairement  exercer 
sur  le  tempérament  physique  et  moral  des  Pa- 
risiens? Croit-on  que  tout  cela  n'ait  aucune 
action  sur  ce  caractère  inquiet,  sur  cette  irri- 
tabilité nerveuse  qui  en  fait  le  peuple  le  plus  mo- 
bile et  le  plus  capricieux  du  monde?  Rien  n'est 
doux,  rafraîchissant,  salutaire  à  l'esprit  et  au 
cœur,  plus  calmant  et  plus  bénin  que  le  chez-soi* 
Sans  paradoxe,  je  suis  convaincu  que  le  home 
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anglais,  cet  intérieur  si  paisible  et  si  confortable, 
si  isolé  de  tous  les  tumultes  du  dehors  dans  les 
tranquilles  jouissances  de  la  maison ,  joue  un 
grand  rôle  dans  les  prospérités  de  l'histoire  poli- 
tique et  sociale  de  la  nation,  aussi  bien  que  dans 
la  patriarcale  fécondité  de  ses  mariages.  Où  est 
le  chez-soi  possible  à  Paris  ?  Allez  donc  vous  ra- 
fraîchir et  vous  retremper  dans  nos  appartements 
de  carton,  si  transparents  au  bruit,  et  pénétrés 
de  tous  cotés  par  la  pression  du  dehors  !  L'admi- 
nistration urbaine,  dans  les  travaux  du  nouveau 
Paris,  n'a  supprimé  que  les  moyens  matériels 
des  révolutions,  en  supprimant  les  pavés  et  les 
enchevêtrements  de  ruelles;  elle  en  laissera 
subsister  l'une  des  principales  causes  morales, 
tant  que  subsisteront  ces  logis-compartiments, 
voués  à  toutes  les  tyrannies  tracassières  ; 
tant  qu'elle  n'aura  pas  transplanté  le  home 
sur  les  bords  de  la  Seine.  Je  sais  bien 
qu'il  est  difficile  de  donner  à  chacun  de  nous, 
comme  aux  habitants  de  Londres,  sa  maison 
et  son  jardin.  11  ne  s'agirait  de  rien  moins 
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que  de  jeter  bas  toute  la  ville,  et  de  reculer 
le  mur  d'enceinte  de  quelques  lieues  ;  mais 
M.  Haussmann  est-il  homme  à  s'effrayer  pour 
si  peu  ! 

0  chère  maison  de  province  (ceci,  lecteur, 
est  presque  une  prosopopée),  quel  doux  sou- 
venir j'ai  gardé  de  toi,  et  comme  je  te  revois 
souvent,  du  fond  de  ces  affreux  appartements  où 
Ton  ne  pénètre  que  par  escalade,  et  d'où  l'on  ne 
sort  qu'avec  cette  fatigue  fébrile  et  cette  espèce  de 
courbature  morale  qui  suivent  un  sommeil  cent 
fois  troublé  par  les  bruits  de  la  rue!  Elle  est 
bâtie  au  grand  air,  la  maison  de  province,  tout 
près  de  l'église,  dont  on  voit  le  clocher  de  sou 
lit,  et  à  cinq  cents  pas  du  bois.  Un  tapis  de 
gazon  doux  au  pied  la  précède,  un  cep  où  pen- 
dent des  raisins  picorés  par  les  moineaux  la  ta- 
pisse du  haut  en  bas.  On  y  entre  sans  grimper,  et 
dès  le  seuil  on  est  chez  soi.  Au  rez-de-chaussée, 
la  cuisine,  grande  comme  un  appartement  pari- 
sien, la  salle  à  manger,  quelquefois  un  salon, 
ayant  vue  sur  le  bois;  au  premier  étage,  les 
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chambres  à  coucher,  et  la  chambre  d'ami,  cette 
bonne  chambre  que  Paris  ne  connaît  pas  ;  au- 
dessus,  le  grenier  ;  derrière,  un  jardin  où  babil- 
lent les  oiseaux,  où  fleurissent  les  roses,  où  les 
pommiers  et  les  groseilliers  mûrissent  ;  au  bout, 
la  rivière.  Par  la  fenêtre,  on  voit  des  pêcheurs  à 
la  ligne,  des  bœufs  qui  passent  et  du  linge  bien 
blanc,  étendu  sur  des  cordes  dans  des  prés  tout 
verts  ;  on  entend  les  chansons  des  fillettes  et  les 
bons  contes  des  lavandières  entremêlés  de  vigou- 
reux coups  de  battoir. 

Elle  est  bâtie  en  briques  rouges,  la  maison 
de  province,  et  elle  coûte  dix  mille  francs  !  Pas 
d'œil  dans  votre  vie,  pas  de  pieds  sur  votre 
tête,  pas  de  tête  sous  vos  pieds,  point  de  con- 
cierge, entendez-vous,  point  de  concierge!  On 
n'y  vit  pas  sous  la  constante  préoccupation  du 
terme  et  sous  la  terreur  du  congé.  Rien  ne  vous 
empêche  d'y  agir  à  votre  gré  et  d'y  dormir  à  votre 
aise  quand  il  vous  en  prend  envie.  Vous  êtes  chez 
vous.  11  n'y  a  qu'à  fermer  les  volets  pour  s'isoler 
complètement  du  reste  de  la  création.  La  famille  4 
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y  demeure  depuis  six  générations  ;  la  mère  y  est 
morte,  l'enfant  y  est  né,  vous  y  êtes  né  et  vous  y 
mourrez  vous-même.  Toute  la  maison  déborde  de 
traditions  et  de  souvenirs  ;  vous  ne  pouvez  faire 
un  pas,  ni  lever  les  yeux,  sans  qu'ils  vous  enva- 
hissent avec  une  irrésistible  douceur  par  tous  les 
objets  qui  vous  entourent. 

Et  nous,  pauvres  victimes  de  la  civilisation 
parisienne,  campés  sous  des  tentes  nomades,  ré- 
duits à  chaque  instant  à  emporter  notre  maison 
sous  la  plante  de  nos  pieds,  nous  semons  no- 
tre vie  en  détail  à  tous  les  coins  de  la  grande 
ville,  dans  vingt  logis  banals  dont  aucun  ne  gar- 
dera notre  trace  et  ne  restera  sacré  pour  nous 
par  cette  rêverie  magique  que  chaque  coup 
d'œil  ramène  à  la  pensée  attendrie.  Gomme  des 
grains  de  sable  éparpillés  sur  la  route,  toutes 
les  dates  charmantes  ou  douloureuses  de  notre 
existence  gisent  oubliées  çà  et  là.  Hier,  un  étran- 
ger que  je  n'ai  jamais  vu  habitait  à  cette  place, 
qu'on  vient  de  lui  prendre  pour  me  la  donner,  en 
attendant  qu'on  me  [la  reprenne  pour  la  passer  à 


76  PARIS  NOUVEAU. 

un  autre,  que  je  ne  verrai  jamais.  Il  me  semble 
que  j'ai  succédé  à  un  mort.  La  chambre  d'auberge 
indifférente  et  glacée,  le  wagon  toujours  en  mou- 
vement, où,  dès  qu'un  voyageur  est  descendu,  un 
autre  monte  pour  le  remplacer,  voilà  l'image  de 
la  maison  de  Paris.  Elle  n'a  pas  de  nom,  elle  ne 
porte  que  des  numéros,  comme  ces  cabanons 
de  bagnes  où  l'homme  lui-même  devient  un 
chiffre.  On  se  rappelle  vaguement,  quand  on  a 
bonne  mémoire,  qu'on  a  perdu  sa  mère  au  nu- 
méro 24,  qu'on  s'est  marié  au  numéro  15,  qu'on 
a  eu  son  premier  enfant  au  numéro  56  ;  c'est  tout. 
Et  on  se  demande  à  quel  numéro  l'on  mourra. 

Hier,  une  vision  du  passé  s'était  peuchée  sur 
mon  cœur.  Il  faisait  un  doux  soleil  d'automne  ; 
le  macadam  avait  la  sérénité  d'un  ciel  sans 
nuage,  et  le  nouveau  Paris  lui-même  me  souriait 
d'un  air  tendre  et  tout  à  fait  engageant.  L'idée 
me  prit  de  revoir  encore  une  fois  certaine  mai- 
son que  je  sais.  Je  voulais  seulement  passer  à 
pas  lents  sur  le  trottoir,  lever  les  yeux  à  la 
hauteur  du  troisième  étage  et  regarder  Y  endroit. 
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Il  y  a  ainsi  des  jours  de  soleil  où  l'on  est  heureux 
à  bon  compte.  A  peine  arrivé,  un  grand  serrement 
de  cœur  me  prit.  Il  n'y  avait  plus  rien;  la  rue 
même  avait  disparu,  et  sur  l'emplacement  de  la 
maison  démolie,  des  ouvriers  étendaient  une 
couche  de  bitume  fumant,  qui  empestait  l'air  à 
cent  pas. 

Cruel  Paris!  Paris  infâme!  qu'il  faut  t'aimer 
follement  pour  le  pardonner  tout  cela! 


PARIS  NOUVEAU 


V 

LES  SQUARES  ET  LES  PROMENADES 

Maintenant,  comme  Télémaque  sortant  des  En- 
fers pour  entrer  aux  Champs-Elysées,  je  pousse 
un  soupir  de  soulagement  ,  en  abordant  enfin  cette 
partie  plus  agréable  de  la  description  du  nouveau 
Paris.  Quoi  qu'aient  pu  croire  certains  lecteurs 
en  parcourant  les  précédents  chapitres,  la  vérité 
est  que  j'ai  faim  et  soif  d'admirer,  et  que  per- 
sonne ne  loue  avec  une  satisfaction  égale  à  la 
mienne,  quand  j'en  puis  trouver  l'occasion.  Je 
vais  le  prouver  tout  de  suite. 

L'administration  parisienne,  qui,  par  nature  et 
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par  système,  n'a  pas  souvent  des  idées  riantes, 
a  eu  pourtant  quelque  chose  qui  en  approche,  le 
jour  où  elle  s'est  avisée  d'ouvrir  çà  et  là  des 
squares,  comme  autant  d'oasis  dans  ce  grand  dé- 
sert de  pierre  où  les  lorettes  et  les  vaudevillistes 
peuvent  seuls  respirer  à  l'aise.  Elle  nous  devait 
bien  ce  petit  dédommagement  pour  tant  de  plâ- 
tras, de  moellons,  d'asphalte  et  de  becs  de  gaz. 
Grâce  à  cette  innovation,  le  bourgeois  de  Paris, 
altéré  d'ombre  et  de  verdure,  n'est  plus  condamné 
à  les  aller  chercher  au  loin,  jusqu'au  Luxem- 
bourg ou  au  Jardin  des  Plantes  :  il  a  maintenant 
l'une  et  l'autre  à  quelques  pas  de  sa  porte,  ou 
du  moins  il  en  a  le  semblant,  et  le  Parisien  n'en 
demande  jamais  davantage. 

Dans  l'histoire  de  l'édilité  actuelle,  c'est  l'é- 
pisode des  plantations  que  nous  aimons  le 
mieux.  Il  ne  faudrait  pas  croire  pourtant  que  cet 
épisode-là  ne  date  que  de  nos  jours.  Les  régimes 
précédents  avaient  bien  fait  quelque  petite  chose. 
Sous  Henri  IV,  six  mille  pieds  d'arbres  furent 
plantés  dans  Paris  par  les  soins  et  aux  frais  de 

/ 
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Fr.  Miron,  lieutenant  civil  et  prévôt  des  mar- 
chands, l'un  des  hommes  qui  ont  le  plus  fait 
pour  embellir  Paris  sans  le  bouleverser.  Ce  règne 
aussi  et  les  deux  suivants  virent  la  création  des 
jardins  du  Luxembourg,  des  Tuileries  et  du  Pa- 
lais-Royal (dont  le  public  ne  devait  profiter  que 
plus  tard),  du  Jardin  des  Plantes,  du  Cours-la- 
Reine  et  d'une  partie  des  Champs-Élysées.  C'est 
là  un  ensemble  respectable,  et  qui  mérite  qu'on 
en  tienne  compte,  si  l'on  veut  bien  réfléchir  sur- 
tout qu'on  ne  l'avait  point  fait  payer  par  ces 
compensations  désastreuses  que  nous  verrons 
au  chapitre  suivant.  Mais  le  passé  est  passé  :  re- 
venons au  présent. 

Jusqu'aujourd'hui,  on  nous  a  donné  une  dou- 
zaine de  squares,  sans  compter  ceux  des  com- 
munes annexées.  Il  y  en  a  sur  la  place  Louvois, 
devant  le  Conservatoire  des  arts  et  métiers,  sur 
l'emplacement  du  vieux  Temple,  à  la  tour  Saint- 
Jacques,  autour  de  la  fontaine  des  Innocents,  sur 
le  terre-plein  de  Notre-Dame,  sur  la  place  du  Car- 
rousel, devant  Sainte-Clotilde,  derrière  l'hôtel  de 
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Cluny,  etc.,  sans  parler  des  parterres  qui  s'éten- 
dent de  chaque  côté  du  Louvre,  vis-à-vis  le  pont 
des  Arts  et  l'église  Saint-Germain-l'Auxerrois  ; 
sans  compter  aussi  les  massifs  et  les  jardins  an- 
glais dont  on  a  enrichi  la  maigre  végétation  des 
Champs-Elysées.  Il  y  en  a  un  rue  Montholon,  sur 
le  prolongement  de  cette  nouvelle  rue  Lafayette, 
qui  va  si  heureusement  poursuivre,  mais  non 
compléter,  le  réseau  stratégique  du  Paris  nou- 
veau, en  reliant  l'une  à  l'autre  les  gares  de  l'Est 
et  du  Nord,  et  en  coupant  les  faubourgs  Poisson- 
nière et  Montmartre  pour  venir  converger  en  plein 
boulevard,  au  confluent  de  cinq  ou  six  autres 
larges  voies  sillonnant  la  ville  dans  tous  les  sens. 
Il  y  en  aura  aussi,  dit-on,  aux  deux  extrémités 
du  nouveau  pont  Louis-Philippe.  On  en  médite 
d'autres,  dont  la  place  est  déjà  marquée.  Voilà 
ce  qui  s'appelle  marier  l'agréable  à  l'utile,  et 
c'est  proprement  la  perfection  de  l'art,  suivant 
Horace  et  Boileau. 

De  plus,  il  est  question  de  créer  deux  squares 
grandioses  aux  extrémités  sud  et  nord  de  Paris  : 
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sur  Ja  butte  Montmartre,  un  jardin  anglais  à  triple 
étage,  ayant  le  ciel  pour  horizon,  la  grande  ville 
à  ses  pieds  pour  panorama,  et  dont  les  plateaux 
superposés  communiqueraient  les  uns  avec  les 
autres  par  des  escaliers  monumentaux  disposés 
en  fer  à  cheval  ;  à  la  Glacière,  un  parc  de  dix-huit 
hectares  dont  les  pentes  seraient  disposées  de 
telle  façon  que,  de  tous  les  endroits,  on  pût  jouir 
du  plus  merveilleux  point  de  vue,  en  particu- 
lier du  magique  coup  d'œil  qu'offre  la  vallée  de 
la  Bièvre,  dominée  par  une  colline  couverte  de 
maisons  et,  dans  le  lointain,  par  les  dômes 
du  Panthéon  et  du  Val-de-Grâce.  Ce  sont  là 
jusqu'à  présent  des  projets,  pas  autre  chose, 
et  de  la  coupe  aux  lèvres  il  y  a  loin,  dit  le  pro- 
verbe. Mais  ce  proverbe-là  est  bien  vieux,  et  ne 
paraît  plus  guère  de  saison.  Autrefois,  on  eût  pu 
répondre  hardiment  :  C'est  impossible;  aujour- 
d'hui il  faut  répondre  modestement  :  C'est  très- 
probable.  Le  premier  mot  a  pour  synonyme  ac- 
tuellement le  second  dans  le  dictionnaire  de 
l'édilité  parisienne. 
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L'établissement  du  jardin  anglais  à  triple  étage 
sur  la  butte  Montmartre  offrant  surtout  des  diffi- 
cultés particulières,  qui  exigeront  d'énormes  dé- 
penses, on  peut  parier  avec  quelque  chance  en 
sa  faveur.  Déjà  des  légions  d'ouvriers  sont  in- 
stallées aux  buttes  Chaumont  et  sur  les  carrières 
du  Centre,  comblées  et  nivelées,  pour  y  installer  à 
grands  frais  une  promenade  pittoresque  et  gran- 
diose1. Un  tel  projet  devait  sourire  à  l'imagination 
titanique  de  M.  le  préfet  de  la  Seine,  qui  serait 
bien  aise,  d'ailleurs,  de  se  mesurer  de  près  avec 
la  mémoire  de  la  reine  Sémiramis,  et  ne  lui  îen- 
dre  des  points  en  fait  de  jardins  susoendus.  Il 
est  évident  que  le  souvenir  de  Babylene  et.  des 
sept  merveilles  du  monde,  chantées  sur  tous  les 
tons  par  les  poëtes-badauds  de  l'antiquité,  n'a 
pas  été  sans  influence  sur  les  embellissements  de 

1  Un  journal  de  province  s'est,  attiré  un  communiqué  pour 
avoir  évalué  à  une  trentaine  de  millions  les  frais  d'établisse- 
ment de  cette  dernière  promenade  :  ils  ne  paraissent  pas  devoir 
dépasser  le  quart  de  cette  somme,  dit  le  communiqué,  —  d'où 
l'on  peut  conclure  hardiment  qu'ils  en  atteindront  au  moins  la 
moitié, 
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Paris,  après  toutefois  certaines  pensées  stratégi- 
ques que  nous  avons  essayé  d'indiquer  plus  haut, 
—  et  qu'on  a  la  noble  émulation  de  détrôner  les 
anciens, — ne  fût-ce  que  pour  venger  la  civilisation 
moderne  du  mépris  systématique  des  archéolo- 
gues, et  pour  leur  montrer  qu'on  peut  vaincre 
aisément  ces  prétendus  prodiges,  admirés  jadis 
par  des  peuples  enfants  !  Nous  reprendrons  quel- 
que jour,  en  l'appliquant  à  un  autre  héros,  le 
projet  de  ce  sculpteur  qui  voulait  tailler  avec  le 
mont  Athos  une  colossale  statue  d'Alexandre. 
Pourquoi  les  merveilles  de  l'âge  actuel  ne  rem- 
placeraient-elles pas  celles  de  l'époque  mytho- 
logique, dans  les  tableaux  de  l'histoire  et  les 
déclamations  des  classes? 

Les  jardins  suspendus  de  Babylone  dépassés 
par  les  jardins  anglais  des  buttes  Montmartre  et 
Chaumont,  «  admirable  matière  à  mettre  en  vers 
latins,  »  pour  un  prochain  grand  concours!  — 
Beau  paragraphe  à  ajouter  à  une  nouvelle  édi- 
tion du  programme  d'histoire  contemporaine  de 
M.  Duruy! 
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Nous  sommes  loin,  —  quoiqu'il  y  ait  à  peine 
huit  ou  dix  années  de  cela,  —  du  temps  où  il 
n'existait  d'un  bout  à  l'autre  de  Paris  qu'un  seul 
square,  celui  de  la  place  Royale. 

On  crée  maintenant  un  jardin  ou  un  parc 
pour  le  moins  aussi  vite  qu'une  maison.  On  fait 
pousser  à  merveille  du  gazon  sur  le  bitume  et 
des  massifs  de  verdure  sur  les  pavés;  au  besoin, 
on  se  passerait  parfaitement  de  ce  qu'on  ap- 
pelle la  nature  pour  arriver  à  tous  les  résultats 
qu'elle  produit.  Ce  n'est  plus  qu'à  la  campagne 
qu'on  a  encore  la  naïveté  de  croire  à  la  néces- 
sité de  la  nature  pour  avoir  des  fruits  et  des 
fleurs,  comme  à  la  nécessité  du  raisin  pour  faire 
du  vin*.  A  Paris,  nous  sommes  plus  avancés  que 
cela. 

Ceux  de  mes  lecteurs  qui  sont  assez  favorisés 
des  dieux  pour  posséder  une  maison  des  champs 
savent  ce  qu'il  en  coûte  de  temps  et  d'attente 
avant  de  jouir  de  l'arbre  qu'ils  ont  planté  eux- 
mêmes.  C'est  quelquefois  l'affaire  de  plusieurs 
générations.  En  confiant  une  quenouille  à  la  terre, 
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ils  peuvent  se  dire,  comme  le  vieillard  de  la  Fon- 
taine : 

Mes  arrière-neveux  me  devront  cet  ombrage. 

Il  semble  donc  qu'il  y  eût  là  un  obstacle  quasi 
insurmontable  pour  la  création  des  squares  ;  mais 
l' administration  parisienne ,  féconde  en  ressources , 
avait  deux  moyens  pour  un  de  s'en  tirer.  Le  pre- 
mier, c'était  de  ne  pas  mettre  d'arbres  dans  ses 
squares,  et  elle  a  usé  pour  quelques-uns  de  ce 
stratagème  aussi  ingénieux  que  simple.  Qui  em- 
pêche de  faire  des  squares  sans  feuillage,  et,  s'il 
le  faut,  sans  verdure,  à  l'instar  de  cet  imprésario 
de  province  qui  donnait  la  Dame  blanche  en  sup- 
primant la  musique,  et  de  ces  grands  cuisiniers 
parisiens  qui  font  tous  les  jours  du  civet  de  lièvre 
sans  lièvre?  L'autre  moyen  n'est,  par  malheur, 
ni  aussi  simple,  ni  aussi  économique.  Il  consiste 
à  enlever  du  sol  qui  les  a  vus  naître  des  arbres 
tout  entiers,  avec  leurs  racines  et  le  terrain  ad- 
hérent, pour  les  transporter  ainsi  partout  oîi 
l'on  veut,  à  l'aide  d'un  appareil  ingénieux,  mais 
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dont  l'emploi  coûte  fort  cher1.  De  plus,  le  sujet 
n'échappe  pas  toujours  aux  dangers  de  cette 
opération  chirurgicale,  encore  aggravés  par  ceux 
du  voyage.  La  nature  se  venge  de  ceux  qui  la 
violentent.  L'arbre  transplanté  dans  un  autre  sol 
semble  pris  de  nostalgie  ;  il  maigrit,  il  jaunit,  il 
se  courbe,  il  dépérit  à  vue  d'œil  sous  les  tasse- 
ments du  sol  et  la  mortelle  poussière  du  maca- 
dam. On  avait  un  géant  dans  la  forêt  ;  on  n'a  plus 
dans  le  square  qu'un  nain  rabougri  et  contrefait. 
Là-bas  il  se  nourrissait  d'air  vif  et  pur;  ici  il  ne 
boit  plus  que  les  miasmes  du  gaz  et  de  l'eau  de 
Seine  non  filtrée.  C'est  en  vain  qu'on  le  soigne 
avec  une  sollicitude  toute  maternelle,  qu'on  l'ar- 
rose de  douches  et  d'injections  savantes,  qu'on 
prodigue  à  ses  racines  les  tuyaux  de  drainage, 
qu'on  l'entoure  et  le  protège  de  tout  un  appareil 
disgracieux  de  maillots,  de  parasols  en  toile,  pa- 
lissades, entonnoirs,  bains  de  pieds,  qui  le  font 


1  Chaque  arbre  ainsi  transplanté  revient,  en  moyenne,  à  deux 
cents  francs.  (Revue  des  Deux  Mondes  du  1er  février  1865,  article 
de  M.  Clavé.) 
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ressembler  à  ces  petits  vieux  emmitouflés  de 
flanelle  et  de  coton,  soutenus  par  des  béquilles, 
chauves,  branlants,  ridés,  exhalant  à  dix  pas  une. 
odeur  de  tisane  et  de  lait  de  poule  :  on  peut  bien 
le  préserver  de  la  mort,  mais  on  ne  peut  le 
rattacher  à  la  vie.  Ces  pauvres  arbres  étiques 
l'ont  peine  à  voir  ;  ils  vivent  de  régime  comme 
des  poitrinaires,  et,  par  les  chaleurs  de  l'été,  on 
aurait  plus  envie,  en  conscience,  de  leur  donner 
de  l'ombre  que  de  leur  en  demander. 

Les  squares,  de  dimensions  fort  diverses,  sont 
jetés  à  peu  près  dans  le  même  moule.  Autour  du 
monument  qui  sert  de  centre,  —  presque  toujours 
une  fontaine,  —  s'arrondit  une  pelouse,  couverte 
çà  et  là  de  petits  massifs  de  fleurs,  agréablement 
disposés.  Le  long  des  grilles  s'étendent  de  larges 
plates-bandes  de  gazon,  émaillés  de  fleurs  aussi, 
et  d'arbustes  au  feuillage  toujours  vert.  Ma  pro- 
fonde ignorance  en  botanique  ne  me  permet  pas 
une  description  plus  brillante  et  plus  pittoresque. 
Dans  les  allées,  des  bancs  à  claire-voie,  au  dossier  R 
renversé,  attendent  les  promeneurs.  Les  plus 


PARIS  NOUVEAU.  89 

aristocratiques  de  ces  parcs  en  miniature  y  joi- 
gnent des  chaises  pour  leurs  habitués  du  grand 
ton. 

Quelquefois  le  square  se  compose  exclusive- 
ment de  rangées  d'arbres,  sans  pelouse,  sans 
fleurs  et  sans  gazon,  ce  qui  est  d'un  aspect  assez 
triste,  dès  que  l'automne  ramène  la  chute  des 
feuilles.  Plusieurs  sont  vraiment  d'une  sobriété 
de  végétation  et  d'une  maigreur  de  physionomie 
qui  rappellent  par  trop  certains  sites  des  environs 
de  Paris,  les  jardins  de  la  Villette  et  de  Pantin, 
par  exemple.  Dans  la  plupart  on  trouve  moins 
de  gazon  que  de  bitume,  de  fleurs  que  de  cail- 
loux. Ce  sont  des  oasis  qui  semblent  faites  en 
pierre  et  en  carton  peint,  et  où  l'on  sent  l'archi- 
tecte encore  plus  que  le  jardinier.  Retranchez-en 
les  trottoirs,  les  grilles,  les  larges  allées  et  les 
bancs,  vous  verrez  ce  qui  restera.  Presque 
jamais  on  n'y  peut  oublier  un  moment  qu'on 
est  dans  la  patrie  du  gaz,  de  l'asphalte  et  du  ma- 
cadam. Passe  encore  pour  ceux  qui  ont  été  créés 
de  toutes  pièces!  Mais  pourquoi,  par  exemple, 
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avant  de  tracer  le  square  du  Temple,  a-t-on 
commencé  par  raser  les  grands  arbres  du  jar- 
din qui  en  occupait  l'emplacement,  au  lieu 
d'en  faire  profiter  le  public?  L'administration 
se  croirait- elle  déshonorée  de  conserver  de 
beaux  arbres  qui  ne  lui  coûteraient  rien,  au 
lieu  d'en  planter  de  chétifs  qui  lui  coûtent  fort 
cher? 

A  vrai  dire,  ce  n'est  pas  là  un  inconvénient  réel 
pour  le  vrai  Parisien,  le  Parisien  pur  sang,  celui 
qui,  même  dans  le  paradis  terrestre,  regretterait 
son  petit  ruisseau  de  la  rue  du  Bac.  Malgré 
l'amour  effréné  qu'il  affiche  pour  la  villégiature, 
au  retour  de  chaque  printemps,  il  n'est  pas 
d'homme  au  monde  qui  aime  et  comprenne 
moins  la  nature.  La  campagne  n'est  pour  lui 
qu'une  affaire  de  mode  et  de  genre,  une  petite 
gloriole  de  citadin  enrichi.  Au  fond,  soyez  sûr 
que,  sans  le  respect  humain,  le  géranium  qu'il 
arrose  dans  un  pot,  sur  son  balcon,  suffirait  am- 
plement à  ses  instincts  champêtres.  Il  lui  faut  la 
nature  des  environs  de  Paris,  les  fritures  d'As- 
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nières,  la  poussière  de  Romainville,  les  mirlitons 
de  Saint-Cloud,  les  chalets  suisses  d'Auteuil,  et 
les  arbres  à  trois  étages  de  Robinson,  où  l'on 
inange  du  filet  au  madère  et  des  meringues  à  a 
crème,  au  milieu  du  roucoulement  des  modistes 
de  la  rue  Vivienne  et  du  gazouillement  ingénu  des 
fleuristes  du  Palais-Royal.  Ce  qu'il  trouve  et  ce 
qui  lui  plaît,  dans  ces  campagnes  étiolées  de  la 
banlieue,  c'est  un  demi-Paris,  avec  des  ombres 
d'arbres  qui  lui  rappellent  ceux  de  ses  boulevards, 
des  restaurants  qui  ressemblent  à  ceux  de  la  rue 
Montmartre,  des  marchands  de  coco,  des  mar- 
charides  de  plaisir,  des  montagnes  russes,  et  la 
vue  du  dôme  des  Invalides  à  l'horizon.  Son  idéal 
est  d'aller  manger  un  melon  sur  l'herbe,  au 
bois  de  Meudon,  en  nombreuse  société.  Il  déteste 
les  trous  où  l'on  ne  voit  personne,  où  il  n'y  a  pas 
d'estaminets,  où  l'on  ne  rencontre  dans  ses  pro- 
menades que  de  l'eau,  de  l'herbe,  des  arbres,  des 
fleurs  et  des  nuées  de  petits  insectes;  où  l'on  ne 
sait  que  faire  pour  tuer  le  temps.  S'il  loue  une 
villa,  il  a  soin  de  la  choisir  dans  un  endroit  à  la 
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mode,  et  à  proximité  du  chemin  de  fer.  Pour  rien 
au  monde,  le  vrai  Parisien  ne  voudrait  d'une  mai- 
son de  campagne  d'où  il  n'entendrait  pas  le  sifflet 
de  la  locomotive.  En  vous  montrant  son  jardin, 
il  vous  dit  avec  orgueil  :  «  Le  chemin  de  fer  passe 
à  deux  pas  ;  j'entends  tous  les  trains.  »  Son  rêve 
serait  qu'on  pût  bâtir  les  villes  à  la  campagne, 
ou  transporter  la  campagne  à  Paris.  Les  squares 
sont  justement  faits  pour  répondre  à  ce  rêve.  C'est 
bien  ce  qu'il  fallait  au  Parisien.  Si  l'on  y  avait 
mis  plus  de  verdure  et  d'ombrage,  il  se  plain- 
drait amèrement  que  les  arbres  l'empêchent  de 
voir  passer  les  omnibus. 

Et  pourtant  l'ingrat  ne  hante  guère  ces  squares 
qu'il  admire  tant  :  il  se  contente  presque  toujours 
de  les  regarder  à  travers  les  grilles,  ou  de  les  tra- 
verser pour  abréger  son  chemin,  et  il  en  laisse 
la  libre  possession  aux  bonnes  d'enfants  et  aux 
nourrices,  qui  en  forment  la  population  la  plus 
assidue,  et  à  peu  près  la  seule  permanente.  L'élé- 
ment populaire  domine  dans  presque  tous  les 
squares  :  la  redingote  ne  fait  qu'y  passer,  la 
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blouse  s'y  installe  et  s'y  prélasse.  Çà  et  là,  on 
voit  poindre  un  schako  conquérant  derrière  une 
nourrice,  et  des  duos  de  troupiers  non  gradés,  se 
tenant  par  le  petit  doigt,  errer  comme  des  om- 
bres autour  du  beau  sexe.  De  vieux  rentiers  sont 
assis  au  soleil  sur  un  banc,  causant  politique  et 
traçant  sur  le  sable,  avec  leurs  cannes,  des  lignes 
stratégiques,  destinées  à  démontrer  la  prise  de 
Sébastopol,  ou  à  résumer  le  plan  d'une  invasion 
infaillible,  en  cas  de  guerre  contre  les  Anglais. 
Heureusement,  des  légions  de  babys  roses  tour- 
billonnent au  milieu  de  ces  graves  conciliabules, 
semant  partout,  comme  des  rayons  de  soleil,  leurs 
frais  éclats  de  rire  et  leur  joyeux  babil. 

La  mode  n'a  donc  pas  adopté  les  squares  : 
il  faut  en  prendre  son  parti.  Elle  a  moins 
adopté  encore  la  promenade  créée  à  grands 
frais  sur  l'ancien  parcours  du  canal  Saint- 
Martin,  depuis  la  rue  de  la  Tour  jusqu'à  la  Bas- 
tille. On  rencontre  beaucoup  plus  de  brouettes, 
de  haquets  et  de  tapissières  que  d'équipages 
armoriés  sur  ce  magnifique  boulevard,  qui  avait 
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rêvé  des  destinées  plus  hautes  et  qui  semble 
tout  attristé  d'une  telle  chute.  Figurez-vous  les 
arènes  de  Nîmes  ou  le  Colysée,  bâtis  tout  ex- 
près pour  servir  de  théâtre  à  un  vaudeville  de 
Vadé  !  Telle  est  l'impression  qu'on  éprouve  en 
voyant  cette  royale  esplanade  bordée  de  chantiers 
et  de  marchands  de  vin,  et  sillonnée  en  tous 
sens  par  des  marquises  coiffées  de  foulards  et 
des  dandys  armés  de  crochets  en  guise  de  sticks. 
On  a  pu  métamorphoser  le  canal  d'un  coup  de 
baguette,  mais  on  n'a  pu  changer  le  quartier.  En 
eût-on  fait  cent  fois  plus  encore,  il  était  difficile 
d'attirer  le  beau  monde  dans  ces  parages,  bornés 
à  tous  les  points  cardinaux  par  le  faubourg  du 
Temple,  le  bureau  central  des  pompes  funèbres, 
l'abattoir  et  l'hôpital  Saint-Louis,  ce  champ  d'asile 
de  ce  que  la  médecine  appelle  en  termes  gra- 
cieux «  les  maladies  cutanées.  » 

Avez- vous  souvenir  de  ce  qu'était  l'ancien 
canal  Saint-Martin,  surtout  dans  la  partie  qui 
a  fait  l'objet  des  nouveaux  travaux?  Celle  qui 
reste  intacte  vous  en  donnera  au  besoin  une  idée, 
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quoique  bien  insuffisante.  Avec  ses  ponts  tour- 
nants, ses  écluses,  ses  bords  escarpés,  ses  berges 
encombrées,  le  jour  il  était  d'un  aspect  hideux, 
la  nuit  d'un  aspect  sinistre.  D'un  accès  toujours 
difficile  et  souvent  périlleux,  le  vieux  canal  aux 
eaux  croupissantes  avait,  comme  la  forêt  de 
Bondy,  sa  légende  pitoyable,  grossie  à  plaisir  par 
la  terreur  quasi  superstitieuse  des  citadins.  C'é- 
tait un  des  plus  infatigables  pourvoyeurs  de  la 
Morgue.  La  police  elle-même  n'a  jamais  su  au 
juste  le  nombre  des  piétons  avinés  qui  ont  tré- 
buché, au  milieu  d'une  chanson  bachique,  dans 
ce  ténébreux  cours  d'eau.  Des  bandes  d'oiseaux 
de  proie  y  guettaient  à  l'affût,  cachés  parmi  les 
complaisantes  épaves  de  la  rive,  le  passant  dé- 
sarmé et  sans  défiance.  La  physionomie  du  lieu 
semblait  inviter  au  suicide  ou  à  l'assassinat. 
Chaque  soir,  les  ombres  des  victimes  du  canal 
Saint-Martin  revenaient  errer  sur  le  boulevard  du 
Crime,  et  pousser  leurs  gémissements  lugubres 
dans  les  pièces  de  M.  Dennery.  La  transformation 
érée  a  relégué  toutes  ces  lamentables  histoires 
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dans  le  domaine  des  mélodrames  de  l'Ambigu. 
Mais  il  est  vrai  de  dire  néanmoins  qu'elle  a 
restreint  le  péril  plutôt  qu'elle  ne  l'a  fait  entière- 
ment disparaître,  puisqu'elle  ne  s'est  attaquée 
qu'à  une  partie  privilégiée  du  parcours,  et  que, 
de  la  rue  du  Faubourg-du-Temple  jusqu'à  la 
Villette,  le  vieux  canal  reste  ce  qu'il  était  jusqu'a- 
lors. Messieurs  les  voleurs  auraient  encore  beau 
jeu  dans  toute  l'étendue  de  l'enclos  Saint-Lau- 
rent. 

Ceci  est  une  première  restriction,  qui  pourra 
paraître  naïve,  à  force  d'être  naturelle.  En  voici 
une  seconde  qui  n'est  peut-être  pas  tout  à  fait  si 
naïve  :  c'est  que  les  gigantesques  travaux  exécu- 
tés par  M.  Alphand  n'ont  pas  à  beaucoup  près, 
dans  leur  ensemble,  un  caractère  d'utilité  pu- 
blique qui  puisse  être  mis  en  balance  avec  les 
frais  énormes  qu'ils  ont  coûtés.  J'y  vois,  comme 
dans  bien  d'autres  créations  du  nouveau  Paris, 
un  emploi  de  moyens  tout  à  fait  en  dispropor- 
tion avec  le  but,  comme  pour  faire  croire  à  la 
grandeur  du  résultat  par  celle  de  l'effort. 


PARIS  NOUVEAU.  97 

Celte  remarque  ressemble  à  une  contradiction, 
après  tout  ce  que  je  viens  de  dire,  et  pourtant 
ce  n'en  est  pas  une.  Soit  que  l'on  voulût  simple- 
ment ouvrir  une  large  voie  à  la  circulation  dans 
ces  parages  d'un  abord  jusque-là  si  rebutant, 
soit  qu'on  voulût  détruire  une  cause  permanente 
de  périls,  il  suffisait  de  déblayer,  d'égaliser  et 
d'élargir  les  rives  du  canal.  On  ne  voit  pas  où 
était  la  nécessité  de  l'enterrer  lui-même  sous  un 
chemin  couvert,  sinon  pour  le  plaisir  d'exécuter 
une  de  ces  œuvres  difficiles  et  dispendieuses,  qui 
saisissent  l'esprit  par  leur  grandiose  inutilité. 
Notez  bien ,  en  effet,  que  la  partie  centrale  de 
celte  vaste  esplanade,  celle  qui  cache  le  canal, 
étant  couverte  de  petits  jardins  qui  servent  à  dis- 
simuler les  prises  d'air,  ne  peut  profiter  en  rien 
à  la  circulation.  Je  ne  suppose  pas  que  ce  soit 
pour  le  plaisir  pastoral  et  champêtre  de  faire  ces 
petits  jardins  qu'on  a  pris  la  détermination  de 
recouvrir  le  canal.  Un  tel  motif  accuserait,  de  la 
part  de  l'administration,  des  goûts  bucoliques, 
dignes  d'être  chantés  sur  le  pipeau  par  Théocrite 
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et  Virgile,  mais  que  rien  ne  nous  permet  de  lui 
attribuer.  J'aime  mieux  croire,  encore  une  fois, 
qu'elle  a  cédé  derechef  à  l'instinct  séduisant  du 
grandiose,  et  au  désir  de  s'illustrer  par  un  de 
ces  chefs-d'œuvre  qui  fournissent  une  si  belle 
matière  aux  articles  de  journaux,  aux  discours 
des  préfets,  voire  aux  descriptions  de  l'histoire 
officielle,  et  font  pousser  des  exclamations  admi- 
ra tives  au  bon  peuple  de  Paris. 

L'esplanade  du  canal  Saint-Martin  se  développe 
sur  une  largeur  d'environ  quarante  mètres,  dans 
un  parcours  d'une  demi-lieue  de  long.  Dix-huit 
petits  squares,  clos  de  grilles,  y  sont  ménagés, 
de  distance  en  distance  :  on  peut  les  voir  à  son 
aise,  mais  on  n'y  entre  pas,  ce  qui  en  diminue 
singulièrement  le  charme»  Une  fontaine  jaillis- 
sante s'élève  au  milieu  de  chacun  d'eux,  et  à 
l'extrémité  se  cachent  dans  des  massifs  ver- 
doyants les  soupiraux  circulaires,  destinés  à 
donner  de  l'air  et  du  jour  au  canal  souterrain. 
De  temps  à  autre,  on  voit  tout  à  coup  jaillir  de 
ces  soupiraux  des  panaches  de  fumée^  qui  dé- 
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noncent  au  promeneur  le  passage  invisible  d'un 
bateau  à  vapeur  sous  ses  pieds. 

Mais  ce  spectacle  du  dehors  n'est  rien  auprès 
de  celui  du  dedans.  Les  amateurs  d'émotions 
neuves  ne  peuvent  pas  plus  se  dispenser  mainte- 
nant d'une  excursion  sur  le  canal  Saint-Martin 
que  d'un  voyage  en  ballon.  La  première  sensa- 
tion qu'on  éprouve  est  étrange,  à  se  voir  glisser 
sous  terre,  entre  les  murs  d'une  voûte  de  quatre 
mètres  de  haut  et  de  quinze  de  large,  avec  les 
bruits  lointains  de  la  ville  dans  les  oreilles  et 
des  roulements  de  fiacre  sur  sa  tête.  Il  semble 
qu'on  soit  entré  dans  le  royaume  des  gnomes.  Le 
soleil,  pénétrant  par  les  soupiraux,  découpe  sur 
la  voûte  une  série  de  cercles  étincelants,  et  la 
lumière  intérieure  est  assez  abondante  pour 
éclairer  tout  le  trajet.  D'un  bout  à  l'autre,  on  y 
peut  lire  son  journal  sans  se  fatiguer  les  yeux. 
Cette  expédition  est  curieuse  à  faire  une  fois, 
mais  à  la  longue  elle  manque  de  pittoresque,  ou 
du  moins  le  pittoresque  en  est  trop  uniforme  et 
sent  trop  la  main  des  ingénieurs. 
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Les  nouveaux  travaux  du  canal  Saint-Martin 
constituent  une  sorte  d'appendice  fastueux  au 
chapitre  des  égouts  parisiens.  Ils  ferment,  par 
un  trait  final  qui  dépasse  tous  les  autres,  ce 
hardi  développement  de  la  ville  souterraine, 
qui  embrasse,  dans  ses  ramifications  infinies, 
une  étendue  de  plus  de  cent  trente  lieues.  Qu'on 
nous  parle  encore  de  l'aqueduc  d'Ancus  Martius 
et  du  cloaque  de  Tarquin!  Ce  sont  des  jouets  d'en- 
fants, bons  à  reléguer  dans  l'histoire  ancienne 
avec  les  sept  merveilles  du  monde,  et  qui  fe- 
raient sourire  de  pitié  le  moindre  de  nos  con- 
seillers municipaux.  Les  Romains  sont  dépas- 
sés, voilà  qui  est  entendu,  et  si  quelque  stoï- 
cien incorrigible  osait  encore  n'être  pas  suffisam- 
ment fier  de  son  pays  et  de  son  époque,  il  ne 
resterait  qu'à  le  renvoyer  au  canal  Saint-Martin 
ou  au  grand  égout  collecteur. 
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VI 

LES  PARCS  ET  JARDINS 


Lorsque  Turenne  eut  été  emporté  par  un  bou- 
let de  canon,  on  créa  huit  maréchaux  de  France 
pour  le  remplacer,  sur  quoi  la  voix  du  peuple 
appela  ces  huit  maréchaux  la  monnaie  de  M.  de 
Turenne.  Le  mot  me  revient  en  mémoire  comme 
tout  à  fait  de  circonstance,  au  moment  où,  après 
avoir  parlé  des  nouveaux  squares  de  Paris,  je 
vais  parler  de  ses  anciens  parcs  et  jardins.  Assu- 
rément, c'est  une  heureuse  innovation,  je  l'ai 
dit ,  que  cette  multitude  de  squares  semés, 
Comme  autant  d'îlots  de  verdure,  sur  toute  la  face 

o. 
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de  la  ville  ;  mais  je  les  admirerais  beaucoup 
plus,  et  sans  arrière-pensée,  si  je  pouvais  y  voir 
autre  chose  que  la  menue  monnaie  des  grands 
parcs  bouleversés  et  des  grands  bois  réduits  à  la 
portion  congrue. 

Je  ne  veux  rien  exagérer  :  le  boulet  de  canon 
de  l'alignement,  pointé  par  l'artillerie  de  l'uti- 
lité publique,  n'a  pas  encore  jeté  bas  ces  beaux 
jardins  qui  faisaient  l'orgueil  et  la  joie  de 
Paris  ;  mais  il  les  a  rudement  écornés  et  ro- 
gnés au  passage  !  Il  n'y  en  a  pas  un  qui  n'ait 
plus  ou  moins  senti  les  éclaboussures  de  cette 
terrible  mitraille.  Qui  oserait  se  dire  aujourd'hui 
complètement  rassuré?  Les  habitués  du  Luxem-  J 
bourg,  comme  ces  invités  à  la  fête  napolitaine 
donnée  au  Palais-Royal  en  1850,  sentent  qu'ils 
se  promènent  sur  un  volcan.  L'ombre  de 
M.  Haussmann,  armé  de  sa  baguette  magique, 
les  poursuit  partout  :  ils  appréhendent  qu'une 
belle  nuit  la  fantaisie  ne  lui  prenne  d'escamoter 
le  jardin  comme  une  muscade.  Sous  chaque  mar- 
ronnier et  au  détour  de  chaque  allée,  ils  croient 


PARIS  NOUVEAU  103 

voir  la  silhouette  menaçante  d'un  ingénieur  armé 
de  ses  plans,  le  profil  anguleux  d'un  architecte 
prenant  ses  mesures.  C'est  une  obsession,  c'est 
un  cauchemar.  Tant  qu'on  n'aura  pas  fini  d'em- 
bellir Paris,  ils  sentiront  l'épée  de  Damoclès  sus- 
pendue sur  leur  tête,  et  ne  dormiront  pas  tran- 
quilles. 

Comment  leur  en  vouloir  ?  Le  passé  les  instruit 
et  les  met  en  garde  contre  l'avenir.  On  a  déjà  pris 
sur  leur  jardin  l'espace  nécessaire  pour  élargir 
la  rue  de  l'Est,  en  leur  donnant  une  grille  neuve 
pour  toute  compensation.  L'administration  ac- 
tuelle aime  beaucoup  les  grilles  neuves  :  peut- 
être  en  abuse-t-elle  un  peu.  En  outre,  la  voie 
complètement  inutile,  qui  relie  la  rue  de  Vaugi- 
rard,  à  partir  du  derrière  de  l'Odéon,  à  la  rue 
Soufflot,  a  coupé  un  grand  tiers  de  l'admirable 
grotte  de  Médicis  et  de  la  terrasse  gauche  du  par- 
terre. On  se  souvient  de  l'émotion  produite  par 
l'annonce  de  ce  projet,  qu'on  avait  lieu  de  croire 
définitivement  enterré,  après  son  rejet  par  la 
commission  municipale  de  1849.  Une  pétition, 
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signée  par  de  nombreux  habitants  du  quartier, 
vint  porter  au  Sénat  des  doléances  et  des  protes- 
tations qu'il  accueillit  avec  empressement,  mais 
qui  eurent  le  sort  de  toutes  les  doléances  de  ce 
monde.  Le  Sénat  lui-même  ne  les  sauva  pas  de 
leur  inévitable  destin  en  les  reprenant  pour  son 
propre  compte.  On  put  croire  un  moment  que 
l'art,  le  bon  sens  et  le  bon  droit,  souvent  sus- 
pects comme  révolutionnaires,  triompheraient 
sous  l'égide  de  cette  auguste  assemblée,  qu'on 
eût  difficilement  soupçonnée  d'un  esprit  d'indé- 
pendance malséante  et  de  tendance  à  la  rébel- 
lion. Vain  espoir!  M.  Haussmann,  seul  contre 
tous,  semblable  au  Neptune  de  Virgile,  tint  tête 
à  l'orage,  et  fit  rentrer  dans  le  silence  les  flots 
irrités  du  Sénat.  Ce  fut  un  beau  spectacle,  et 
plein  d'enseignements.  Le  grand  corps  conserva- 
teur de  l'empire  français  ne  put  même  conserver 
son  jardin  :  ce  n'était  pas  encourageant  pour  un 
début  dans  la  carrière  de  l'opposition.  Espérons, 
en  dépit  de  ce  pronostic  fâcheux,  qu'il  sera  plus 
heureux  pour  la  Constitution. 
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Et  nunc  erudimini,  journalistes  naïfs  qui  failes 
de  l'opposition  aux  embellissements  de  Paris! 

Il  y  a  au  monde  un  homme  infaillible,  et  ce 
n'est  pas  le  pape,  ni  le  grand  lama.  Il  y  a  en  France 
un  homme  tout-puissant,  et  ce  n'est  pas  l'em- 
pereur, —  un  homme  du  moins  dont  l'omnipo- 
tence dépasse  celle  même  du  chef  de  l'État,  puis- 
que celui-ci  se  croit  tenu  de  rendre  quelquefois 
compte  de  sa  politique,  et  qu'il  est  contrôlé  par 
un  conseil  législatif  qu'il  n'a  pas  élu  lui-même. 
Cette  omnipotence  de  M.  le  préfet  est  absolue, 
sans  restriction,  sans  limites  dans  le  cadre  où 
elle  s'exerce  ;  elle  a  droit  de  vie  et  de  mort 
sur  la  ville  :  Paris,  c'est  lui.  M.  Haussmann, 
avec  son  conseil  de  famille,  marque  l'idéal  et  l'a- 
pogée de  la  centralisation.  Il  l'avait  prouvé  déjà 
par  tous  ses  actes,  et  il  a  pris  soin  de  le  déclarer 
tout  récemment  encore,  dans  un  accès  de  con- 
descendance superflue.  11  marche  dans  sa  toute- 
puissance,  sans  rien  voir,  sans  rien  entendre,  lés 
yeux  fixés  sur  la  postérité  !  Avec  une  sérénité  hau- 
taine et  dédaigneuse,  il  dicte  ses  lois  sans  appel 
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comme  un  vainqueur  à  une  ville  prise  d'assaut. 
Que  le  Sénat  et  les  expropriés  en  prennent  leur 
parti.  Il  ne  reste  plus,  suivant  la  remarque  de 
M.  Guéroult,  qu'à  prier  FEsprit-Saint  de  répandre 
ses  grâces  sur  l'esprit  de  M.  Haussmann,  d'illu- 
miner sa  volonté  et  d'inspirer  ses  décrets. 

Depuis  la  mémorable  séance  du  Sénat  dont 
nous  venons  de  parler,  M.  le  préfet  de  la  Seine 
a  dû  se  répéter  plus  d'une  fois,  avec  un  légi- 
time orgueil,  le  mot  de  la  Médée  de  Corneille  : 

Contre  tant  d'ennemis  que  vous  reste-t-il?  —  Moi. 
Moi,  dis-je,  et  c'est  assez. 

Hélas!  oui,  c'est  assez;  c'est  même  beaucoup 
trop. 

Donc,  après  quelque  délai  accordé  aux  con- 
venances, —  car  on  est  homme  du  monde, 
et  le  Sénat,  après  tout,  malgré  le  déplorable 
exemple  qu'il  avait  donné  aux  vieux  partis, 
méritait  certains  égards,  —  on  vit  les  ou- 
vriers revenir  à  l'œuvre  interrompue.  Les  tran- 
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cliées  s'ouvrirent  :  d'ignobles  barricades  en 
planches  se  dressèrent  au  travers  du  noble  jar- 
din envahi  par  des  hordes  de  maçons  ;  on  abattit 
les  grands  platanes  et  les  marronniers  cente- 
naires, sous  les  yeux  des  badauds  consternés, 
mais  curieux, —  sous  les  yeux  du  Sénat,  si  mal 
récompensé  de  cette  initiative,  qui  n'était  encore 
de  sa  part  qu'un  acte  d'obéissance  à  une  invita- 
tion souveraine.  On  démonta  la  fontaine,  on  nu- 
mérota les  pierres,  comme  l'on!  les  commis  soi™ 
gneux  pour  les  volets  d'un  magasin,  et  on  trans- 
porta proprement  le  tout,  sans  rien  casser,  à 
une  vingtaine  de  mètres  en  avant.  Aujourd'hui, 
les  monuments  et  les  arbres  sont  des  colis  ;  on 
les  ficelle,  on  les  empaquette  et  on  les  fait  voya- 
ger, quelquefois  tout  d'un  bloc,  comme  la  fon- 
taine du  Palmier,  sur  la  place  du  Ghâtelet.  Il  ne 
faut  point  médire  du  progrès  :  qui  sait  si,  quel- 
que jour,  on  ne  transportera  pas  ainsi  Saint- 
Eustache  ou  Saint-Séverin,  sous  prétexte  qu'ils 
contrarient  l'alignement  ?  Cela  vaudra  encore 
mieux  que  de  les  démolir. 
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Ainsi  raccourcie,  la  magnifique  allée  de  pla- 
tanes de  la  Grotte  de  Méclkis  a  perdu  toute  sa 
poésie,  en  perdant  sa  plantureuse  pelouse,  rem- 
placée par  un  vulgaire  bassin;  la  longue  per- 
spective de  ces  sombres  ombrages  qui  sem- 
blaient verser  le  frigus  opacum  chanté  par  Virgile, 
et  le  mystérieux  lointain  de  sa  fontaine,  gâtée  par 
l'adjonction  d'un  groupe  blanchâtre  qui  choque 
comme  une  dissonance. 

Joignez  5  ces  pertes  du  jardin  du  Luxembourg 
celles  qu'il  avait  déjà  subies,  sous  le  règne  de 
Louis-Philippe,  par  l'agrandissement  du  palais  à 
ses  dépens,  et  vous  aurez  son  bilan  définitif,  — 
définitif  jusqu'à  ce  jour  du  moins.  11  est  temps 
de  le  clore,'  en  vérité.  Mais  des  bruits  sinistres 
circulent  depuis  quelque  temps  au  sujet  de  la  Pé- 
pinière, ce  délicieux  réduit  où  le  promeneur  peut 
se  croire  à  deux  cents  lieues  de  Paris,  et  respirer 
à  pleins  poumons,  loin  des  becs  de  gaz  et  du  rou- 
lement des  fiacres,  le  parfum  vivifiant  des  vignes 
et  des  rosiers  en  fleurs.  En  fait  d'embellissements, 
tout  est  possible  aujourd'hui,  je  le  sais  bien,  sur- 
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tout  ce  qui  n'est  pas  probable  ;  néanmoins  je 
me  refuse  absolument  à  croire  à  celui-là,  tant 
que  je  ne  l'aurai  pas  vu  de  mes  propres  yeux. 
Je  me  refuse  à  croire,  jusqu'à  ce  que  le  doute 
ne  soit  plus  permis,  qu'on  puisse  vendre  le  jar- 
din Botanique  à  des  entrepreneurs  de  bâtisses, 
et  qu'on  ait  le  courage  de  faire  élever  la  nouvelle 
École  polytechnique  au  beau  milieu  de  la  Pépi- 
nière. Le  jardin  des  Tuileries  a  été  un  peu  plus 
respecté.  On  s'est  contenté  d'abord  de  lui  prendre 
çà  et  là  quelques  lopins  de  terre  pour  y  construire 
un  jeu  de  paume,  et  d'y  tailler  un  jardin  pour 
le  château.  Ce  jardin,  isolé  par  un  fossé  de 
deux  mètres,  a  enlevé  au  public  deux  bassins  sur 
trois.  Je  ne  m'en  plains  pas,  Dieu  m'en  garde! 
La  nation  et  le  souverain,  c'est  tout  un.  Mais 
le  Parisien,  qui  a  la  mémoire  tenace,  n'a  pu 
s'empêcher  de  se  ressouvenir  que,  sous  Charles  X 
et  Louis-Philippe,  les  Tuileries  du  prince  avaient 
mieux  respecté  les  Tuileries  du  bourgeois.  Puis 
on  a  abattu  le  quinconce  et  les  bosquets  sur 
la  terrasse  du  bord  de  l'eau,  afin  d'y  élever 
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une  orangerie  qui  fait  pendant  au  jeu  de  paume 
bâti  du  côté  de  la  rue  de  Rivoli.  L'orangerie  se 
trouvait  auparavant  sous  la  galerie  du  Louvre; 
il  parait  qu'on  en  a  eu  besoin  pour  une  écurie. 
La  terrasse  a  été  ainsi  dépouillée  de  son  plus  bel 
ornement;  mais,  pour  diminuer  les  regrets  du 
public,  on  l'a  fermée  à  la  circulation. 

Les  Champs-Elysées,  en  retour  des  coquets 
massifs  de  fleurs  et  des  jolis  petits  parcs  anglais 
dont  on  les  a  enrichis,  n'ont  guère  perdu  que  le 
carré  Marigny  :  c'est  peu  de  chose.  Il  fallait  bien 
que  les  saltimbanques  supportassent  leur  part 
des  embellissements  de  Paris  :  tous  les  citoyens 
sont  égaux  devant  la  loi  !  Mais  je  vous  assure 
qu'on  ne  tardera  pas  à  bâtir  de  belles  maisons 
de  chaque  côté  de  l'allée  centrale,  comme  il  y  en 
a  plus  haut,  tout  le  long  de  l'avenue.  Il  est  posi- 
tif que  tant  de  terrain  perdu  fait  mal  à  voir.  L'ad- 
ministration a  là  plusieurs  millions  sous  la  main^ 
et  chacun  sait  qu'elle  n'aime  point  à  laisser  perdre 
les  millions.  Seulement,  ce  jour-là,  elle  nous 
donnera  un  beau  square  autour  de  l'Arc  de 
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Triomphe.  Et  d'ailleurs,  ne  nous  a-t-elle  pas  déjà 
donné  d'avance  le  bois  de  Boulogne,  comme  fiche 
de  consolation? 

Nous  y  voici  donc  enfin,  à  ce  bois  de  Boulogne, 
l'une  des  merveilles  de  Paris  nouveau  !  Parlons- 
en  tout  à  notre  aise.  Mais,  avant  d'y  entrer,  arrê- 
tons-nous en  route,  s'il  vous  plaît,  dans  celle 
petite  cabane  de  fort  piètre  apparence,  qui  ne 
renferme  pourtant  rien  moins  qu'un  paradis , 
d'après  l'enseigne  et  les  affiches  apposées  à  la 
porte.  Paradis  artificiel,  il  est  vrai,  mais  d'autant 
plus  précieux,  dans  ce  siècle  d'industrie  et  de 
progrès  !  Ce  jardin,  fabriqué  en  entier  par  la  main 
de  l'homme1,  où  tout  est  faux,  depuis  les  feuilles 
des  giroflées,  des  lilas  et  des  géraniums,  jus» 
qu'aux  boutons  de  rose  et  aux  ceps  de  vigne; 
depuis  les  gouttes  de  rosée  étincelant  sur  le 
gazon,  jusqu'aux  insectes  buvant  dans  les  corolles 
entr'ouvertes  ;  depuis  les  lianes  flexibles  et  grim- 

1  Depuis  que  ceci  est  imprimé,  le  Paradis  artificiel  a  dis- 
paru, à  ce  que  nous  croyons,  ou  il  a  émigré.  C'est  dommage  ; 
il  était  là  à  sa  \raie  place, 
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pantesqui  s'enroulent  au  plafond,  jusqu'à  la  terre 
qui  garnit  les  plates-bandes,  —  cet  ingénieux 
jardin,  travaillé  bien  mieux  que  nature,  et  où, 
pour  comble  de  perfectionnement,  on  a  supprimé 
le  parfum  des  fleurs,  qui  ne  sert  qu'à  donner  des 
migraines,  est  tout  bonnement  un  symbole,  un 
mythe,  et  bien  autre  chose  encore,  —  symbole 
du  lieu  et  symbole  du  temps,  où  l'art  remplace 
au  besoin  la  nature  et  la  supprimerait  volon- 
tiers comme  inutile  et  encombrante.  11  donne 
à  Fédilité  une  leçon  utile,  dont  elle  profitera, 
nous  l'espérons  :  il  lui  enseigne  discrètement 
l'art  de  créer  à  Pavenir,  sur  le  premier  point 
venu  de  l'asphalte,  des  squares  et  des  parcs  où 
l'on  n'aura  qu'à  passer  le  plumeau  chaque  matin 
comme  sur  une  étagère,  et  qui  feront  par  leur 
propreté  et  le  bon  ordre  de  leur  végétation  l'ad- 
miration des  amis  d'une  nature  correcte,  élé- 
gante et  disciplinée,  en  harmonie  avec  les  splen- 
deurs égalitaires  du  nouveau  Paris.  En  même 
temps,  il  est  placé  sur  la  route  du  bois  de  Bou- 
logne, comme  un  avertissement  et  une  prépara- 
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lion.  C'est  le  prologue  du  poème,  le  portique  du 
temple. 

Vous  souvient-il  du  bois  de  Boulogne  d'avant 
1852?  Une  vraie  forêt,  un  peu  rachitique  et  ma- 
lingre, sans  doute,  mais  avec  des  arbres  qui 
poussaient  à  tort  et  à  travers,  des  sentiers  qui 
allaient  en  zigzags,  de  la  mousse,  de  grandes 
herbes  qui  vous  gênaient  les  pieds,  des  mares, 
des  fourrés  sans  queue  ni  tête, —  un  trou  enfin  !  La 
nature  s'y  permettait  çà  et  là,  bien  rarement  pour- 
tant, des  caprices  sauvages;  la  végétation  s'en 
donnait  à  cœur  joie.  C'était  intolérable.  A  la  porte 
de  Paris,  du  côté  le  plus  aristocratique  de  la  ville, 
jugez  donc!  Heureusement,  on  a  mis  fin  à  ce 
scandaleux  désordre.  Les  ingénieurs  ont  passé  là! 
Aujourd'hui  le  bois  de  Boulogne,  convenablement 
décimé,  est,  en  attendant  mieux,  le  triomphe  de 
la  nature  élégante,  et,  comme  s'exprime  le  pro- 
priétaire du  Paradis  artificiel  dans  ses  affiches, 
«  un  nouveau  fleuron  ajouté  au  laurier  de  l'in- 
dustrie française.  »  On  ne  s'attendait  guère  à  voir 
l'industrie  en  cette  affaire. 
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Un  architecte-paysagiste,  M.  Varé,  et  un  ingé- 
nieur des  ponts  et  chaussées,  M.  Alphand,  ont 
donné  leurs  soins  au  plan  du  .nouveau  bois.  Un 
architecte  et  un  ingénieur,  ô  nature  !  Jamais  forêt 
ne  fut  à  pareille  fête,  L'architecte  a  arrangé 
les  choses  en  paysage  historique,  à  la  manière 
de  feu  Bidault,  avec  des  fabriques  dans  le  fond, 
des  moulins  d'opéra  comique,  des  pigeonniers 
crénelés  et  des  cascades  à  grand  spectacle  ;  l'in- 
génieur a  jeté  là-dessus  le  charme  prestigieux 
des  avenues  larges  de  cent  mètres,  des  allées 
bordées  de  trottoirs  et  des  cantonniers  en  cos- 
tume administratif1.  Grâce  à  leurs  efforts  com- 
binés, le  bois  de  Boulogne  a  été  embelli  absolu- 
ment de  la  même  manière  et  avec  le  même  succès 
que  la  ville  de  Paris,  dont  il  est  la  digne  suceur» 

1  L'administration  du  bois  de  Boulogne  comprend  quatre  ser- 
vices, et  de  véritables  armées  d'employés,  le  tout  nécessité  par 
sa  transformation  en  parc  à  l'anglaise.  L'entretien  de  ses  plan- 
tations figure  sur  les  budgets  ordinaire  et  extraordinaire  de 
1865  pour  une  somme  de  trois  millions  trois  cent  quatre-vingt- 
six  mille  francs,  et  l'on  sait  la  distance  habituelle  qu'il  y  a  du 
budget  projeté  au  budget  définitif.  Que  dites-vous  du  prix?  Il 
me  semble  que  c'est  cher,  mais  je  me  trompe  peut-être. 
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sale  champêtre.  On  en  a  fait  un  pendant  à  la  rue 
de  Rivoli. 

Sauf  la  terre  et  les  arbres,  tout  est  factice  dans 
le  nouveau  bois  de  Boulogne  :  encore  a-t-on  pris 
soin,  pour  remédier  autant  que  possible  à  cette 
fâcheuse  exception,  de  peigner  et  d'émonder  les 
arbres,  de  ratisser,  d'égaliser  le  sol  et  de  l'en- 
caisser de  bitume.  Le  reste  a  été  fait  de  main 
d'homme  :  les  lacs,  les  îles,  la  butte  Mortemart, 
construite  par  l'accumulation  des  terres  extraites 
du  lit  de  la  rivière,  et  couronnée  d'un  vieux 
cèdre  qu'on  a  transporté  au  sommet,  les  sentiers, 
les  rochers,  les  cascades  et  surtout  la  grande 
chute  d'eau,  avec  sa  grotte  et  ses  stalactites,  — 
tout  jusqu'aux  poissons  des  lacs,  couvés  par 
M.  Coste  et  éclos  par  les  procédés  de  la  piscicul- 
ture. Il  n'y  manque  que  le  canard  mécanique 
de  Vaucanson.  C'est  un  prodigieux  travail  à  met- 
tre sous  verre,  ou  à  exposer  sur  un  guéridon 
avec  la  classique  étiquette  :  «  Le  public  est  prié 
de  ne  pas  toucher.  » 

Rendons,  du  reste,  cet  hommage  à  l'artiste 
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qu'il  y  a  souvent  très-bien  imité  la  nature.  C'est 
presque  ressemblant,  en  particulier  la  grande 
cascade,  qui  a  absorbé  à  elle  seule  deux  cents 
mètres  cubes  de  blocs  de  grès  pris  dans  les  car- 
rières de  Fontainebleau.  Les  guides  vous  expli- 
quent cela  au  mètre  et  à  la  toise,  comme  pour 
les  marmites  des  Invalides.  On  y  rencontre  des 
notaires  posés  en  points  d'exclamation,  et  des 
photographes  qui  prennent  des  vues.  C'est  de  la 
vraie  eau  qui  coule  dans  les  lacs,  à  telles  enseignes 
qu'elle  y  est  charriée  par  la  pompe  à  feu  de  Chail- 
lot.  Tout  cela,  en  outre,  est  agrémenté  de  bateaux 
peints,  de  ponts  coquets,  de  chalets,  de  kiosques, 
de  cafés-restaurants,  et  autres  objets  que  la  na- 
ture ne  produit  pas.  Au  nord  et  au  sud,  on  a 
mis  des  grilles  ! 

En  de  certains  endroits,  par  exemple  du  côté 
de  la  porte  Maillot,  M.  l'architecte  et  M.  l'ingé- 
nieur des  ponts  et  chaussées  ont  laissé  des  coins 
de  nature  toute  nue,  qui  semblent  honteux  et 
dépaysés  dans  un  ensemble  de  si  noble  mine. 
Les  esprits  incultes  peuvent  encore,  de  loin  en 
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loin,  —  à  la  mare  d'Auteuil,  où  il  reste  un 
saule  pleureur,  et  au  rond  des  Chênes,  où  il  y  a 
des  arbres  âgés  de  trois  siècles,  —  trouver  des 
réduits  à  demi  sauvages,  que  les  habitués  de 
Longchamp  regardent  avec  dédain,  ou  plutôt 
qu'ils  n'ont  jamais  vus.  Est-ce  oubli  de  la  part 
de  l'architecte,  est-ce  amour  de  l'antithèse, 
est-ce  condescendance  pour  les  goûts  vulgaires 
des  archéologues  de  la  nature,  ou  désir  de  faire 
mieux  valoir  par  le  contraste  la  toilette  du  nou- 
veau bois? 

Mais  je  n'ai  garde  de  médire  des  travaux  qui 
ont  transformé  —  et  rogné  —  le  bois  de  Boulo- 
gne !  Jamais  œuvre  ne  fut  mieux  appropriée  à  sa 
destination.  On  l'a  fabriqué  tel  qu'il  le  fallait  pour 
les  goûts  et  les  besoins  de  ses  habitués.  La  ville 
de  Paris  a  interrogé  le  bois,  avec  une  variante 
au  proverbe  :  «  Dis-moi  qui  tu  hantes,  et  je  le 
dirai  ce  que  tu  dois  être.  »  La  mare  aux  Biches 
et  le  parc  aux  Daims  sont  faits  à  souhait  pour  les 
rêveries  de  ces  messieurs  et  de  ces  dames  ;  la 
route  du  lac  contient  tout  ce  qu'il  faut  de  nature 
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pour  les  chevaux  de  notre  jeunesse  dorée,  et  les 
crinolines  à  la  mode  trouvent  un  théâtre  digne 
d'elles  dans  le  rond  des  Cascades.  Longchamp, 
le  Turf,  le  Pré  Catelan,  le  parc  de  la  Société 
d'acclimatation,  l'Hippodrome,  complètent  les  dé- 
lices de  ce  jardin  d'Armide,  rendez-vous  favori 
du  jockey-club  des  deux  sexes.  On  peut  pré- 
voir le  moment  où,  grâce  à  cette  mystérieuse 
loi  de  déplacement  qui  entraîne  toutes  les 
villes  en  les  faisant  glisser,  comme  des  fleuves, 
d'orient  en  occident,  c'est-à-dire  dans  un  sens 
contradictoire  au  mouvement  de  rotation  de 
la  terre,  le  bois  de  Boulogne  se  trouvera  en 
plein  dans  l'enceinte  de  Paris,  et  peut-être  en 
deviendra  le  centre.  Alors  on  le  découpera  en 
(ranches,  qu'on  vendra  fort  cher,  comme  le  parc 
des  Princes,  le  domaine  du  Raincy  ou  le  hameau 
de  Saint-Cloud  ;  et  des  hôtels  se  dresseront  à  tous 
îes  points  pittoresques,  pour  exploiter  la  vue  des 
lacs  et  de  la  grande  cascade,  comme  ceux  qu'on 
trouve  au  bord  du  Léman  ou  devant  la  chute  du 
Rhin. 
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Le  bois  de  Boulogne  a  son  pendant  à  l'autre 
extrémité  de  Paris,  dans  le  bois  de  Yincennes. 
A  eux  deux  ils  font,  à  l'orient  et  à  l'occident  de 
la  grande  ville,  une  ceinture  d'arbres  et  de  ver- 
dure, qui  se  complétera  bientôt,  au  nord  par  les 
jardins  suspendus  de  la  butte  Montmartre  et 
les  vastes  promenades  de  la  butte  Chaumont,  au 
midi  par  le  grand  parc  de  la  Glacière.  Yincennes 
est  le  Bois  de  l'est  de  Paris,  l'Eldorado  popu- 
laire des  élégants  du  faubourg  Antoine.  Les 
artilleurs  y  abondent,  promenant  à  leurs  bras 
conquérants,  parmi  les  bourgeois  couchés  sur 
l'herbe,  les  grisettes  endimanchées  du  bal  d'Ida- 
lie,  qui  valent  bien  les  loreftes  à  toutes  voiles  de 
Mabille  et  du  Château  des  Fleurs.  Le  boulevard 
du  Prince-Eugène  abrège  le  chemin  d'un  kilo- 
mètre, pour  les  habitants  des  quartiers  du  Temple 
et  de  Saint-Martin. 

Ce  dernier  bois  n'a  pas  échappé  lui-même 
aux  transformations  et  aux  améliorations.  On 
a  voulu  que  les  travailleurs  eussent  une  pro- 
menade comparable  en  splendeur  à  celle  des 
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opulents  et  des  oisifs  ;  mais  hâtons-nous  de  dire 
que,  grâce  à  Dieu,  on  n'y  a  pas  tout  à  fait  réussi, 
et  que  les  embellissements  du  bois  de  Vincennes 
ne  l'ont  pas  enlaidi  autant  que  ceux  du  bois  de 
Boulogne. 

Le  lecteur  me  dispensera  aisément  de  décrire 
les  lacs,  les  rivières,  les  percées,  les  buttes  fac- 
tices, les  villas  jetées  sur  les  flancs  de  la  forêt,  et 
tous  les  agréments  ménagés  dans  le  paysage.  Ce 
qui  me  touche  beaucoup  plus  que  tout  cela,  c'est 
que,  probablement  à  cause  de  sa  destination  plé- 
béienne, on  a  bien  voulu  y  laisser  de  l'herbe  et 
de  la  mousse,  et  permettre  aux  arbres  de  pousser 
comme  ils  l'entendent.  Vous  savez,  le  peuple 
n'a  pas  les  goûts  raffinés  du  dandy  :  on  a  fait 
des  concessions  à  ces  natures  simples.  Le  bois  de 
Vincennes  actuel,  malgré  sa  physionomie  un  peu 
maigre  et  quelquefois  étriquée,  est  dans  son  en- 
semble un  fort  joli  morceau,  qui  a  même  des  en- 
droits tout  à  fait  appétissants. 

Mais,  par  un  reste  d'habitude,  on  a  mis,  devant 
presque  tous  ces  endroits,  des  barrières  en  fil  de 
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1er,  qui  font  vilain  effet  dans  le  paysage,  et  qui 
barrent  désagréablement  le  chemin  au  prome- 
neur toutes  les  fois  qu'il  a  envie  d'aller  s'éten- 
dre à  l'ombre.  On  voyage  autour  du  bois  plutôt 
qu'on  n'y  entre.  C'est  comme  dans  les  exposi- 
tions, où  le  public  défile  devant  la  pièce  capitale, 
au  cri  sans  cesse  répété  du  gardien  :  «  Circulez, 
messieurs,  circulez  !  »  L'administration  a-t-elle 
peur  qu'on  ne  lui  use  son  herbe,  —  ou  qu'on 
ne  la  mange  ? 

J'allais  oublier  de  dire  que  le  bois  de  Vincennes 
a  été  diminué  d'une  bonne  moitié  par  les  empié- 
tements successifs  du  génie  militaire  et  du  che- 
min de  fer.  On  l'a  refoulé  par  degrés  pour  bâtir, 
sur  l'emplacement  des  vieux  arbres  séculaires, 
un  polygone,  une  salle  d'artifice,  un  corps  de 
garde,  une  école  de  pyrotechnie,  un  fort  et  deux 
redoutes  liées  par  une  enceinte  bastionnée,  avec 
pont-levis,  caserne  voûtée  à  l'épreuve  de  la  bombe 
et  deux  magasins  à  poudre.  Si  l'artillerie  vient  en 
aide  aux  architectes  contre  la  nature,  c'est  trop, 
on  en  conviendra.  Cela  fait,  on  a  coupé  la 
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partie  comprise  entre  le  château  et  le  champ  de 
manœuvre  de  Saint-Maur.  Puis  le  chemin  de  fer 
est  venu  creuser  ses  tranchées  et  poser  ses  rails 
en  pleine  forêt.  De  quart  d'heure  en  quart  d'heure, 
le  sifflet  de  la  locomotive  crie  en  passant  aux  pro- 
meneurs effarés  :  «  Laissez  passer  l'expropriation 
pour  cause  d'utilité  publique.  » 

J'ai  gardé  le  parc  de  Monceaux  pour  la  fin.  Ici, 
je  n'ai  plus  envie  de  rire,  je  vous  jure.  On  en  a 
fait  une  promenade  publique,  et  on  a  bien  fait, 
mais  après  l'avoir  dépouillé,  mutilé,  après  avoir 
abaissé  au  niveau  d'un  square  vulgaire  ce  qui 
était  le  plus  adorable  jardin  de  France,  l'idéal  de 
la  nature  arrangée.  Il  y  a  des  gens,  —  je  les  ai 
entendus,  et  ils  paraissaient  de  bonne  foi,  —  qui 
osent  parler  des  embellissements  du  parc  de 
Monceaux,  et  s'extasient  sur  les  prodiges  qu'y  a 
opérés  la  baguette  féerique  de  l'édilité  parisienne. 
Ce  serait  à  faire  frémir  le  bon  sens  révolté,  si 
l'on  ne  savait  que  les  trois  quarts  de  ces  audacieux 
panégyristes  n'avaient  jamais  vu  l'ancien  parc,  — 
ce  sont  les  seuls  à  qui  l'on  puisse  pardonner,  — 
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et  que  le  dernier  quart  se  compose  de  person- 
nages qui  ont  des  motifs  tout  particuliers  à  leur 
admiration,  de  ces  motifs  qu'il  est  prudent  de 
ne  pas  discuter.  En  dehors  de  ces  deux  catégories, 
nul  homme  doué  de  sentiment  et  de  raison  n'a 
le  droit  d'énoncer  sérieusement  une  pareille 
ineptie. 

Il  faut  le  dire  à  haute  et  intelligible  voix  :  le 
nouveau  parc  de  Monceaux  est  le  plus  désastreux, 
le  plus  navrant  échantillon  du  système  suivi  dans 
les  restaurations  des  jardins  publics.  C'est  encore 
M.  Alphand  qui  a  été  ici  l'exécuteur  des  hautes 
œuvres  de  la  ville  de  Paris.  Le  bilan  des  amélio- 
rations est  facile  à  dresser  :  un  boulevard  qui  le 
coupe  en  deux,  des  routes  carrossables,  —  pour- 
quoi pas  des  chemins  de  fer  ?  —  qui  le  traversent 
de  part  en  part;  une  grotte  ridicule  avec  des  sta- 
lactites et  des  stalagmites  qui  ressemblent  à  des 
oujoux  en  terre  cuite,  et  qui  sont  gardés  par  un 
surveillant  à  demeure  et  par  des  écriteaux,  de 
peur  qu'on  ne  les  casse;  les  ruisseaux  res- 
taurés, les  cascades  remises  à  neuf,  un  pont 
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blanchi,  les  grands  ombrages  détruits,  le  si- 
lence et  le  mystère,  qu'on  y  respirait  partout  au- 
trefois, chassés  pour  toujours;  un  vernis  banal 
de  replâtrage  et  de  rebadigeon  jeté  sur  les  ruines 
du  vieux  parc,  et  puis  une  grille  encore,  — voilà 
ce  chef-d'œuvre  en  abrégé. 

11  est  bien  entendu  qu'on  a  profité  de  l'oc- 
casion pour  le  rogner  en  tous  sens.  On  lui 
a  pris  de  quoi  faire  je  ne  sais  combien  de 
grandes  routes  et  bâtir  je  ne  sais  combien 
de  maisons  de  plaisance.  Oui,  on  a  dépecé 
une  partie  du  parc  de  Monceaux  pour  la 
vendre  en  lots  aux  amateurs,  et  l'on  a  choisi 
celle  qui  renfermait  un  délicieux  parterre  de 
fleurs  et  l'une  des  plus  belles  ruines  du  jardin. 
Sur  la  lisière  du  square  actuel,  non  loin  de  la 
Naumachie,  à  travers  ce  qui  reste  d'arbres  et 
d'ombrages,  on  voit  se  dresser  un  écriteau,  et 
sur  cet  écriteau  l'œil  stupéfait  lit  ces  mots 
Terrains  à  vendre  ! 

Terrains  à  vendre!  0  les  ingénieurs  des  ponts 
el  chaussées  !  o  les  barbares  ! 
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Ceux  qui  connaissaient  l'ancien  parc  rempor- 
tent du  nouveau  l'impression  que  leur  ferait  la 
vue  du  cadavre  d'une  personne  aimée.  Ils  cher- 
chent les  points  de  vue  pittoresques,  les  perspec- 
tives soudaines,  les  allées  ombreuses,  et  ne  les 
trouvent  plus.  Ce  qu'on  a  respecté  même  semble 
avoir  perdu  son  charme  et  son  mystère.  On  a 
éclairci  et  régularisé  partout.  De  tous  les  points, 
on  aperçoit  des  boulevards,  des  grilles,  du  bi- 
tume, du  macadam  et  des  fiacres.  L'ensemble  est 
devenu  monotone  et  glacial,  comme  tout  ce  que 
touche  l'administration  des  travaux  de  Paris. 
Vous  qui  trouvez  que  cela  est  bien  beau  encore, 
vous  avez  raison  peut-être  ;  mais  cela  était  divin 
autrefois  !  J'en  appelle  avec  certitude  à  tous  ceux 
qui  ont  gardé  l'ineffaçable  souvenir  de  l'ancien 
jardin,  c'est-à-dire  à  tous  ceux  qui  l'ont  vu. 

C'est  là  ce  que  le  Constitutionnel,  dans  cet  admi- 
rable article  dont  j'ai  déjà  parlé,  appelle  l'une  des 
plus  belles  créations  de  M.  Alphand  :  jugez  de  ce 
que  doivent  être  les  autres  !  Dumolard  faisait  des 
créations  dans  ce  genre.  Il  dit  encore,  le  Consti- 
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tutionneï,  qu'on  a  rajeuni  entièrement  le  parc  de 
Monceaux.  —  Oui,  comme  ces  barbiers  qui  vous 
rajeunissent  en  vous  coupant  un  bout  d'oreille  et 
un  tronçon  de  nez,  et  en  vous  balafrant  tout  le 
reste.  Pour  Dieu,  qu'on  se  borne  à  rajeunir  nos 
lois,  et  qu'on  ne  rajeunisse  plus  nos  jardins  ! 
Mais  ce  qu'on  ne  rajeunira  pas,  c'est  le  style  et 
l'esprit  du  Constitutionnel. 
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VII 


INTERMÈDE 

PROMENADE  PITTORESQUE  A  TRAVERS 
LE  NOUVEAU  PARIS 


Muse,  changeons  de  style  et  quittons  la  satire: 
C'est  un  méchant  métier  que  celui  de  médire; 
A  l'auteur  qui  l'embrasse  il  est  toujours  fatal. 

Ainsi  parle  quelque  part  le  prudent  Boileau, 
qui  n'avait  eu  garde  pourtant  de  s'attaquer  à  Col- 
bert  et  aux  distributeurs  de  pensions.  Je  veux 
suivre  un  moment  son  conseil  et,  sans  sortir  du 
sujet,  délasser  le  lecteur,  et  me  délasser  moi- 
même,  par  un  petit  intermède  sur  le  pipeau  rus- 
tique. Arrivé  à  mi-terme  de  l'âpre  montée  que 
j'ai  entrepris  de  gravir,  je  me  sens  quelque  peu 
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las,  et  no  suis  pas  fâché  de  me  détendre  un  mo- 
ment. Les  lecteurs  graves,  —  professeurs  d'hu- 
manités, poètes  épiques,  diplomates  et  procureurs 
généraux,  —  sont  loyalement  prévenus  d'avoir  à 
passer  ce  chapitre.  Si  M.  Nisard  le  lit,  je  l'avertis 
qu'il  n'y  rencontrera  aucune  vérité  générale  ex- 
primée en  un  langage  définitif. 

Ceci  posé  et  bien  entendu,  je  commence  sans 
autre  exorde. 

Le  titre  de  ce  chapitre  étonnera  beaucoup  de 
lecteurs.  Que  peut-il  y  avoir  de  pittoresque  dans 
le  nouveau  Paris?  Peu  de  chose,  je  l'avoue,  mais 
quelque  chose  néanmoins  :  on  le  va  voir  tout  à 
l'heure,  ou  ce  sera  ma  faute.  La  ville  de  marbre 
et  de  carton-pierre  qu'on  nous  bâtit  est  gran- 
diose, monumentale,  épique,  c'est  convenu  ;  mais 
j'ose  croire  que  M.Haussmann  lui-même  n'a  ja- 
mais élevé  ses  prétentions  jusqu'à  y  mettre  le 
moindre  brin  de  pittoresque.  J'ai  fini  pourtant 
par  en  trouver  un  brin  en  y  cherchant  toute  au- 
tre chose,  et  je  n'en  suis  pas  plus  fier  qu'il  ne 
faut. 
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L'immense  mouvement  de  reeonstruetion  de 
Paris  a  créé  une  foule  de  maisons  neuves,  dont 
les  rez-de-chaussée,  à  peine  terminés,  sont  ac- 
caparés aussitôt  par  de  petites  industries  vaga- 
bondes, en  attendant  les  vrais  locataires,  qui 
commencent  à  se  faire  attendre  longtemps.  Ces 
rez-de-chaussée,  souvent  sans  portes  et  sans  fe- 
nêtres, ouverts  à  tous  les  vents  et  à  tous  les  re- 
gards, semblent  faits  exprès  pour  certains  indus- 
triels de  la  rue,  qui  y  cumulent  le  double  bénéfice 
du  toit  hospitalier  et  de  l'exposition  en  plein  air.  Ils 
leur  permettent  de  s'établir  au  centre  de  Paris, 
dans  des  quartiers  populeux  et  riches,  pour  une 
redevance  modique,  facile  à  prélever  sur  les 
recettes  quotidiennes.  On  les  loue  au  mois,  à  la 
semaine  ou  au  jour. 

Les  industriels  nomades  des  nouveaux  rez-de- 
chaussée  parisiens  se  partagent  en  trois  catégo- 
ries principales  :  les  photographes  populaires, 
les  marchands  de  bric-à-brac,  tenant  bazars  et 
boutiques  à  treize  sous,  les  montreurs  de  curio- 
sités et  particulièrement  de  femmes  colosses. 
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Jusqu'à  présent,  ces  intéressants  personnages 
comptent  parmi  ceux  qui  ont  le  plus  profité  de 
la  transformation  de  Paris.  Ceci  est  une  circon- 
stance atténuante,  que  je  porte  au  bénéfice  de 
M.  le  préfet  de  la  Seine. 

Les  bazars  ne  demandent  pas  une  longue  des- 
cription. Ils  n'ont  rien  d'oriental.  Généralement, 
dans  les  rez-de-chaussée  des  maisons  neuves, 
ils  sont  réduits  à  leur  plus  simple  expression, 
et  s'étalent  sur  une  table  portative  ou  môme  à 
terre.  Ces  bazars  sont  le  lieu  d'asile  et  la  grande 
fosse  commune  de  toutes  les  porcelaines  en 
faïence,  porte-monnaie  en  papier,  bronzes  en 
zinc,  parapluies  montés  en  jonc,  cannes  rever- 
nies et  recollées,  chaînes  d'or  en  chrysocalc, 
diamants  en  bouchons  de  carafe,  épingles  de 
corail  à  un  sou,  cristaux  en  verre,  éventails  en 
papier  d'emballage.  On  y  trouve  des  cadres  his- 
toriés à  trente  centimes  et  des  tableaux  à  F  huile 
à  deux  francs,  exécutés  à  la  mécanique  par  les 
jeunes  aveugles  ou  les  prisonniers.  Les  objets 
d'art  y  pullulent,  en  particulier  les  dessus  de 
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pendules,  représentant  Corinne  sur  le  cap  Misène, 
Malek-Adel  aux  genoux  de  Mathilde,  ou  le  jeune 
et  beau  Dunois  prenant  congé  de  sa  belle,  avec 
son  casque  et  sa  guitare.  Parmi  les  gravures  en 
taille-douce  et  les  lithographies  coloriées,  vouées 
au  sentimentalisme  à  outrance,  les  planches  in- 
titulées :  le  Départ ,  le  Retour,  Heureuse  mère,  etc., 
obtiennent  généralement  un  beau  succès.  BéM- 
saire  et  le  Soldat  laboureur  sont  aussi  très-loin 
d'être  usés,  en  dépit  des  plaisanteries  impuis- 
santes des  petits  journaux.  Le  peuple  se  moque 
bien  des  petits  journaux,  qui  ont  la  prétention 
de  régenter  l'esprit  français,  et  qui  ne  régentent 
que  les  loustics  des  brasseries  !  La  fibre  senti- 
mentale domine  chez  les  masses  ;  elles  ne  se 
préoccupent  que  du  sujet  :  quand  il  les  attendrit, 
il  est  toujours  traité  avec  beaucoup  d'art.  C'est 
ce  qui  assure  le  triomphe  des  mélodrames,  de 
certains  tableaux  du  Salon  et  de  certaines  ro- 
mances poitrinaires. 

Pour  faire  contre-poids  au  genre  mélancolique^ 
il  y  a  aussi  les  lithographies  gouailleuses  et  gaii- 
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loises,  à  l'usage  de  la  partie  avancée  de  la  popula- 
tion. Les  ingénieuses  estampes  qui  obtiennent  le 
plus  de  succès  dans  ce  genre,  si  éminemment  fran- 
çais, sont  celles  qui  représentent  trois  gros  moines , 
ventrus  et  bourgeonnés  comme  des  Silènes,  atta~- 
blés  à  un  jeu  de  cartes  devant  une  demi-dou- 
zaine de  brocs  monstrueux,  et  un  curé  qui,  sur- 
pris à  dîner  un  vendredi,  fourre  précipitamment 
un  poulet  sous  la  nappe,  et  ne  laisse  plus  voir 
qu'un  hareng  dans  son  assiette,  aux  yeux  de  son 
visiteur  édifié. 

xissurément  ces  deux  sujets  sont  beaux  :  ils 
ont  je  ne  sais  quelle  fleur  de  raillerie  attique, 
qui  doit  les  rendre  recommandables  aux  in- 
telligences cultivées,  et  l'on  y  retrouve  toute  la 
force  de  dialectique  et  toute  la  puissance  d'iro- 
nie qui  caractérisent  aujourd'hui  nos  immor- 
tels héritiers  de  Voltaire.  Il  faut,  sans  nuldoule, 
applaudir  à  ces  piquantes  épigrammes  qui  en- 
tretiennent le  feu  sacré  de  la  haine  des  jé- 
suites chez  la  nation  la  plus  spirituelle  du  monde. 
Oserai-je  ajouter  toutefois  que  je  les  trouve  un 
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peu  faibles?  Oui,  et  M.  Cayla  me  compren- 
dra, j'en  suis  sûr.  Dans  une  autre  lithogra- 
phie, on  voit  un  capucin  qui  confesse  une  jeune 
fille,  en  clignant  de  l'œil  d'un  air  malin  à  l'aveu 
de  certains  péchés  mignons,  et  en  faisant  une 
moue  luxurieuse  avec  sa  bouche  lippue.  Ceci  est 
déjà  mieux,  sans  être  encore  le  dernier  effort 
du  genre.  Toujours  la  gaudriole  fut  l'amie  de  la 
libre  pensée,  et  il  faut  qu'elles  marchent  de 
concert  et  se  complètent  l'une  l'autre  pour  ache- 
ver l'émancipation  de  l'esprit  humain,  comme 
l'ont  bien  compris  Rabelais,  Voltaire,  Diderot, 
et  l'illustre  ami  de  M.  Perrotin,  feu  Béranger. 

Les  bazars  vendent  quelquefois,  en  outre,  des 
almanachs  de  l'an  passé  et  de  petits  livres  au 
rabais,  choisis  parmi  les  plus  instructifs,  tels 
que  les  Aventures  de  Cartouche  et  les  Mémoires  de 
Vidocq.  Leur  population  se  compose  générale- 
ment du  marchand,  de  Yaboyeur,  et  d'un  com- 
père qui  choisit  avec  acharnement,  s'extasie 
avec  ravissement,  achète  avec  discernement, 
paye  longuement  et  revient  fréquemment. 

8 
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Çà  et  là  sont  aussi  installées  de  petites  bouti- 
ques de  comestibles  où  Ton  débite  des  fragments 
de  fromages,  des  fritures  mystérieuses  au  gré- 
sillement provocateur,  au  fumet  séduisant  ;  des 
limonades  polonaises,  confectionnées  avec  des 
détritus  de  réglisse  et  des  résidus  de  peau  de  ci- 
tron ;  des  crèmes  à  la  vanille  à  un  sou  la  tasse, 
et  des  glaces  panachées  à  deux  liards  le  verre. 
Généralement  ces  cuisines  en  plein  vent  sont 
desservies  par  des  Artésiennes  ou  des  Cauchoises, 
dont  les  formes  robustes  et  les  bonnets  insensés 
font  l'admiration  du  gamin  de  Paris. 

Aimez-vous  la  photographie  ?  — Moi  non  plus, 
—  comme  disait  Grassot,  dont  on  me  permettra 
d'emprunter  en  cette  rencontre  le  spirituel  lan- 
gage. Je  lui  en  veux  d'avoir  multiplié  outre 
mesure  les  formes  du  laid.  Mais  si  je  n'aime  pas 
la  photographie,  j'aime  les  photographes»  Je  les 
aime  pour  leurs  longues  barbes,  leurs  prospec- 
tus et  leur  bonne  opinion  d'eux-mêmes.  Ce  sont 
des  artistes  mitoyens,  ni  chair,  ni  poisson,  ado- 
rés des  bourgeois,  et  très-propres  à  réconcilier 
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l'art  avec  les  admirations  de  la  masse.  Les  fruits 
secs  de  la  peinture,  les  invalides  d'atelier,  les 
incompris  des  Salons,  ont  une  consolation  toute 
prête  en  se  faisant  photographes.  L'invention  de 
Daguerre  est  le  champ  d'asile  des  incapacités  de 
l'art.  Le  métier  est  fort  commode  et  fort  couru, 
parce  qu'il  peut,  à  la  rigueur,  se  passer  d'études 
et  d'intelligence,  ce  qui  est  toujours  une  condi- 
tion facile  à  remplir. 

Le  plus  grand  des  photographes  connus,  comme 
chacun  sait,  est  Nadar,  qui  a  six  pieds  de  long, 
—  quelques  pouces  de  moins  que  la  girafe.  J'en 
ai  découvert  un  autre  dans  un  rez-de-chaussée 
du  nouveau  boulevard  Malesherbes,  à  qui  il  ne 
manque,  pour  être  aussi  grand  que  lui,  que  ce 
qui  manque  à  Nadar  lui-même  pour  égaler  la 
girafe.  Ce  n'est  pourtant  pas  son  élève  :  comme 
mademoiselle  Lenormand  et  le  célèbre  Moreau, 
Nadar  n'a  jamais  formé  d'élèves.  Mais  s'il  n'a 
pas  d'élèves,  il  a  des  rivaux,  je  l'en  préviens, 
surtout  dans  cette  partie  du  boulevard  de  Sé- 
bastopol  qui  s'étend  entre  la  rue  Soufflot  et  la 
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rue  des  Écoles.  Là  sont  entassés,  presque  en 
plein  air,  une  dizaine  de  photographes,  tous 
plus  étonnants  les  uns  que  les  autres.  Je 
défie  M.  Courbet  de  regarder  sans  enthousiasme 
leurs  montres  d'exposition.  Ils  travaillent  dans 
tous  les  genres  et  dans  tous  les  prix.  Ce  sont 
eux  qui  ont  créé  le  portrait  à  un  franc.  Le  der- 
nier venu,  plus  audacieux  encore,  vient  de  lan- 
cer le  portrait  à  vingt-cinq  centimes,  «  le  même 
que  celui  à  un  franc,  »  dit  l'affiche.  C'est  un 
coup  d'éclat  et  un  coup  d'État,  supérieur  à  celui 
qui  a  illustré  M.  de  Girardin,  lorsqu'il  créa  la 
presse  à  quarante  francs. 

Ces  industriels  joignent  quelquefois  à  leur  art 
la  vente  des  faux-cols  et  des  cravates.  Ils  font, 
au  besoin,  votre  silhouette  avec  du  papier  noir 
découpé,  qu'ils  collent  sur  un  fond  blanc  et  qu'ils 
recouvrent  d'un  verre.  Ils  vous  offrent,  au  rabais, 
des  portraits  de  Garibaldi  et  de  mademoiselle 
Léonie  Leblanc,  et  tout  bas,  à  l'oreille,  des  vues 
stéréoscopiques,  où  les  amateurs  de  ces  sortes 
de  choses  jouissent  du  coup  d'œil  enchanteur  de 
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deux  jambes  de  filles  déchaussées  trois  lignes 
(ou  pouces)  plus  haut  que  la  police  ne  le  permet. 

Les  comédiennes  des  divers  théâtres  de  Paris 
fournissent  le  principal  aliment  de  ces  vues  au 
stéréoscope  et  des  galeries  photographiques.  On 
nous  les  montre  dans  toutes  les  postures  et  sous 
tous  les  costumes,  faute  de  pouvoir  nous  les 
montrer  sans  costumes,  —  idéal  suprême  dont 
les  régisseurs  de  spectacles  et  les  photographes 
se  rapprochent  sournoisement  chaque  jour.  Puis- 
qu'on les  représente  ainsi,  c'est  qu'elles  le  veu- 
lent bien.  Non-seulement  elles  le  veulent  bien, 
mais  elles  en  sont  enchantées  :  cela  les  popula- 
rise, c'est  leur  gloire,  c'est  un  triomphe  et  une 
consécration.  Elles  envoient  ces  images  à  leurs 
amis  de  cœur  et  les  répandent  dans  leur  famille. 
La  petite  sœur  y  puise  un  noble  sujet  d'émula- 
tion, la  mère  en  pleure  de  joie,  et  les  camarades 
en  crèvent  de  jalousie.  Pauvres  clowns  de  la  pu- 
blicité, misérables  créatures,  mettant  toute  leur 
gloire  et  toute  leur  âme  à  être  les  jouets  banals 
du  public,  et  rivalisant  entre  elles  avec  rage  à 
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qui  lui  sera  servie  le  plus  souvent,  en  chair  et 
en  os,  nues  par  en  haut,  nues  par  en  bas,  riant, 
pleurant,  grimaçant  à  volonté,  montrant  les 
dents,  tirant  la  langue,  faisant  l'œil  en  coulisse, 
découvrant  la  gorge,  cambrant  les  hanches,  ar- 
rondissant la  poitrine,  en  matelotes,  en  salmis, 
au  beurre  noir,  à  la  crapaudine  ! 

Revenons  aux  photographes  des  rez-de-chaus- 
sée. 

Voici  une  affiche  que  j'ai  copiée  à  la  devanture 
de  l'un  d'entre  eux  : 

PHOTOGRAPHIE  DES  FAMILLES 

X***,  Piémont ais 
MENTIONNÉ  PAR  LE  SIÈCLE  DU  19  SEPTEMBRE 
Élève  de  M.  Disdéri 
PHOTOGRAPHE  DE  S.  M.  L'EMPEREUR  » 

Rabais  de  moitié  pour  MM.  les  militaires 

Si  [.ON    SPÉCIAL    POUR     LES    NOUVEAUX  MARIÉS 

Portraits  instantanés 
Ressemblants  toute  la  journée. 

C'est  simple,  mais  c'est  beau. 
Le  département  des  charlatans  et  saltimban- 
ques est  le  plus  curieux  de  tous.  On  y  trouve 
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des  femmes  à  barbe,  des  veaux  à  deux  têtes,  des 
sauvages  dévorant  des  carottes  crues  avec  une 
voracité  indomptable,  des  phénomènes  de  tout 
genre,  des  nains,  des  géants,  et  surtout  des  fem- 
mes colosses.  Tant  qu'il  y  aura  des  saltimban- 
ques et  des  badauds,  la  femme  colosse  sera  par 
excellence  la  grande  attraction. 

Pour  ma  part  je  connais  actuellement  trois 
femmes  colosses  sur  le  parcours  des  nouveaux 
boulevards  ;  je  les  ai  vues,  je  leur  ai  parlé.  La 
plus  remarquable  des  trois  a  dix-huit  ans,  à  ce 
qu'assure  l'affiche,  et  cette  jeune  personne  pèse. 
250  kilog.  Une  annonce  mirifique,  qui  trahit  des 
intentions  très-littéraires,  occupe  les  deux  côtés 
de  la  porte  d'entrée  : 
.  «  Venez  voir  la  magnifique  géante,  née  dans 
«  la  Nouvelle-Castille,  éclose  comme  une  fleur 
«  des  tropiques  sur  les  bords  du  Guadalquivir, 
«  dont  les  eaux,  semées  d'or  et  d'argent,  arrosent 
«  les  rives  enchantées  de  la  belle  Andalousie,  et 
«  baignent  Séville,  cette  superbe  capitale,  con- 
«  sidérée  comme  la  huitième  merveille  du  monde. 
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«  Elle  a  l'honneur  de  donner  ici  ses  séances 
«  publiques,  destinées  à  toutes  les  classes  de  la 
«  société,  à  tous  les  âges  et  à  tous  les  sexes. 

«  La  devise  de  la  reine  des  géantes  est  politesse, 
«  décence  et  SOURIRE  !  » 

Au-dessus  s'étend  une  toile  superbe, une  œuvre 
d'art,  signée  du  nom  de  Mauclair,  le  peintre  or- 
dinaire de  MM.  les  saltimbanques.  Elle  repré- 
sente la  reine  des  géantes  en  costume  de  Céli- 
mène,  un  éventail  à  la  main,  la  robe  coquettement 
retroussée  jusqu'au  genou,  ainsi  qu'il  se  pratique 
dans  le  grand  monde,  et  entourée  d'un  groupe 
d'hommes  comme  il  faut,  de  belles  dames  et 
d'officiers  supérieurs,  dont  les  gestes  et  les  atti- 
tudes sont  empreints  d'une  profonde  admiration. 

Séduit  par  les  sollicitations  du  pitre,  qui  a 
une  bonne  figure,  pleine  de  candeur  et  de  con- 
viction, j'entrai.  Le  pitre  me  présenta  à  la  reine 
des  géantes,  qui  m'accueillit  avec  une  politesse 
exquise;  il  m'assura  d'ailleurs  qu'elle  avait  reçu 
une  éducation  distinguée. 

C'est  peut-être  elle  qui  a  rédigé  l'annonce. 
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Nous  étions  seuls.  Elle  me  demanda  un  ci- 
gare. Le  pitre  m'expliqua  que  le  médecin  lui 
conseillait  de  fumer  pour  maigrir. 

Un  peu  plus  loin,  le  grand  spectacle  oriental 
vous  offre  la  représentation  de  la  Prise  de  Pékin. 
A  la  porte,  un  monsieur  bien  mis,  mais  râpé, 
parlant  en  termes  élégants  ,  mais  émaillés  de 
cuirs,  annonce  le  spectacle  : 

a  On  verra,  dit- il  avec  une  fougue  entraînante, 
«  les  colonnes  se  former  en  masses  serrées  pour 
«  marcher  à  l'assaut  du  palais  d'été.  On  verra 
«  les  murailles  s'écrouler  avec  fracas.  On  enfon- 
ce dra  le  bruit  de  la  trompette  et  du  tambour,  se 
«  mariant  à  la  grande  voix  du  canon.  » 

Une  chandelle  d'un  sou  et  des  fusées  de  deux 
liards  représentent  à  merveille  les  bombes  et 
les  boulets.  L'écroulement  des  murailles  se  ré- 
sume en  deux  morceaux  de  carton  disjoints  et 
renversés  à  l'aide  d'une  ficelle;  les  colonnes 
serrées  se  composent  de  quatre  soldats  et  d'un 
général  découpés  tout  d'un  bloc  dans  une  image 
d'Épinal  et  collés  sur  bois  ;  un  bonhomme,  pous- 
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sant  devant  lui  une  brouette  de  papier,  montre 
en  action  les  travaux  de  sape  et  de  mine  de  l'ar- 
mée française  ;  un  autre,  s'avançant  par  soubre- 
sauts saccadés,  figure  la  fuite  du  Fils  du  ciel  et 
de  son  peuple.  Mais  quoi  !  le  propre  de  l'art  le 
plus  élevé  est  justement  de  faire  beaucoup  avec 
peu  de  chose.  Je  ne  puis  me  lasser  d'admirer  le 
génie  du  saltimbanque.  Vous  eussiez  donné  ces 
bonshommes,  hauts  de  deux  pouces,  à  M.  Vic- 
torien Sardou  lui-même,  qu'il  eût  été  bien  em- 
barrassé d'en  tirer  parti,  tandis  que  le  directeur 
de  ce  modeste  établissement,  sans  subvention, 
a  trouvé  moyen  d'en  faire  sortir  successivement 
la  victoire  de  l'Aima,  le  siège  de  Sébastopol,  la 
bataille  de  Magenta,  et  saura,  au  besoin,  quand 
les  comédies  guerrières  ne  donneront  plus,  en 
firer  le  drame  du  Courrier  de  Lyon. 

On  rencontre  môme  parfois  des  spectacles  in- 
structifs et  utilitaires,  par  exemple,  ceux  des 
messieurs  qui  ont  inventé  quelque  chose,  qui 
exposent  un  nouveau  système  d'aérostats  ou  de 
cabinets  inodores. 
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Il  y  a  quelque  temps,  un  ancien  professeur 
de  mathématiques,  de  plus  Allemand,  exhibait, 
dans  un  rez-de-chaussée  du  boulevard  de  Ma- 
genta, le  Auteur  de  Vaucanson,  revu,  perfec- 
tionné et  augmenté  :  une  Femme,  assise,  avec 
un  larynx  en  caoutchouc,  doué  d'une  voix  qui 
a  une  étendue  de  deux  octaves,  comme  celle  des 
fortes  chanteuses,  et  exécutant  toute  sorte  d'airs 
avec  le  timbre  et  Taccent,  je  n'ose  dire  avec 
Tinlelligence  d'une  prima  donna.  Cette  machine 
a  dû  coûter  cher,  moins  cher  toutefois  qu'il  n'en 
coûte  au  Conservatoire  pour  former  et  à  l'Opéra 
pour  payer  un  premier  sujet.  Qu'on  juge  des 
services  qu'elle  peut  être  appelée  à  rendre,  le 
jour  oïi  les  directeurs  aux  abois  auront  à  lutter 
contre  une  grève  des  ténors.  Ce  tube  en  caout- 
chouc serait  merveilleux  pour  les  points  d'orgue 
de  madame  Cabel;  et,  comme  il  ne  craint  pas  les 
courants  d'air,  qui  empêcherait  de  le  faire  chanter 
dans  la  coulisse,  pendant  que  M.  Mario,  si  souvent 
enrhumé,  se  bornerait  sur  la  scène  à  ouvrir  la 
bouche  et  à  se  livrer  à  une  mimique  expressive? 
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Vous  trouverez  aussi,  parmi  les  saltimbanques 
utilitaires,  des  marchands  de  pommades  pour 
les  cheveux  et  d'onguent  pour  les  cors,  s'il  est 
permis  de  ranger  ces  artistes  parmi  les  saltim- 
banques. Vous  avez  vu  sans  doute,  boulevard 
de  Sébastopol,  un  pédicure  accompagné  d'une 
femme  en  châle  jaune  et  d'un  hibou.  Une  fenêtre 
sans  vitres  leur  sert  d'encadrement.  Tous  trois 
sont  graves,  mais  le  hibou  est  le  plus  grave  des 
trois.  La  femme  se  tient  droite  et  regarde  les 
passants,  qui  regardent  le  hibou.  Le  hibou  et  le 
pédicure  regardent  aussi  les  passants. 

Le  pédicure  est  assis,  mais  le  hibou,  comme 
la  femme,  se  tient  perché  tout  le  jour  sur  ses 
pattes.  Le  pédicure  a  une  physionomie  enga- 
geante. De  temps  en  temps,  il  se  lime  les  ongles 
et  se  cure  les  dents;  alors  la  foule,  toujours  amas- 
sée devant  son  étalage,  le  regarde  lui-même  avec 
une  curiosité  avide.  Une  grande  pancarte,  plantée 
comme  une  bannière  sur  le  devant  de  la  scène, 
représente  un  monsieur  très-distingué,  un  ar- 
tiste, coupant  un  cor  à  une  dame  avec  tant  de 
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dextérité  et  de  belles  façons  que  la  dame  lui 
sourit  d'un  air  tout  à  fait  heureux.  Au-dessous, 
la  légende  explique  que  le  pédicure  a  été  admis 
à  l'honneur  de  soulager  un  ancien  ministre  et 
plusieurs  facteurs  de  la  poste  aux  lettres.  Toutes 
les  dix  minutes,  le  pédicure  se  lève  et  frappe  la 
pancarte  avec  une  baguette;  alors  la  foule  re- 
garde la  pancarte,  —  et  c'est  tout. 

Je  voudrais  bien  savoir  à  quoi  pense  la  femme 
du  pédicure,  à  quoi  rêve  le  hibou  ! 

On  voit  que  le  pittoresque  ne  perd  jamais  en- 
tièrement ses  droits.  Chassé  du  plein  soleil,  il 
trouve  un  asile. dans  les  coins.  Traqué  de  rue  en 
rue,  il  s'installe  au  jour  le  jour  dans  des  abris 
provisoires,  qu'on  lui  ferme  le  lendemain.  Il  s'ac- 
croche partout,  et  tire  parti  môme  de  son  plus 
cruel  ennemi.  Comme  le  lièvre  qui  se  réfugie 
entre  les  jambes  du  chasseur,  le  piltoresque 
aura  prolongé  sa  vie  en  se  précipitant  au  cœur 
même  de  la  place,  et  il  aura  fait  sa  dernière, 
apparition  et  obtenu  son  dernier  triomphe  dans 
les  lieux  destinés  à  lui  servir  de  tombeau. 
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VIII 


LES  MONUMENTS 


Le  nouveau  Paris  a  été  rempli,  bourré  jus- 
qu'au bord  de  monuments  dans  tous  les  styles 
et  dans  toutes  les  dimensions,. comme  ces  jar- 
dins hollandais  où  leurs  propriétaires  entassent 
les  curiosités  par  centaines,- — rochers,  bassins, 
grottes,  statues,  kiosques  et  cabinets.  On  n'a  pas 
seulement  tracé  des  squares,  percé  des  boule- 
yards,  aligné  des  rues,  déblayé  et  gratté  les  an- 
ciens édifices;  on  a  élevé  des  palais  et  des  halles, 
des  églises  et  des  théâtres,  des  hôpitaux  et  des 
casernes,  des  tours,  des  ponts,  des  fontaines.  On 
a  préparé  sur  tous  les  points  de  la  ville  une 
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ample  matière  aux  descriptions  des  Guides,  à 
l'admiration  des  provinciaux  et  à  la  jalousie  des 
Anglais. 

Le  premier  de  ces  monuments,  par  sa  date  et 
par  son  importance,  c'est  le  nouveau  Louvre. 
Le  régime  actuel  aura  eu  la  gloire  de  mener 
rapidement  à  terme,  grâce  à  la  précaution  qu'il 
avait  prise  de  supprimer  au  préalable  tous  les 
obstacles,  cette  réunion  des  deux  grands  palais 
monarchiques,  rêvée  par  Henri  IV,  Louis  XIV  et 
Louis-Philippe;  rêvée  surtout,  comme  la  conti- 
nuation de  la  rue  de  Rivoli,  par  Napoléon  Ier, 
dont  Napoléon  III  semble  s'être  proposé  de 
reprendre  tous  les  projets  pour  les  achever; 
décrétée  par  le  gouvernement  provisoire,  et  tou- 
jours restée  à  l'état  théorique.  En  cinq  ans, 
moins  de  temps  qu'il  n'en  faudra  pour  l'Opéra, 
l'œuvre  a  été  définitivement  achevée.  Jetons  un 
coup  d'œil,  puisque  nous  ne  pouvons  rien  faire 
de  plus  dans  les  limites  de  ce  volume,  sur  ce 
colossal  impromptu  de  pierre  et  de  marbre. 

Au  point  de  vue  purement  artistique,  l'entre- 
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prise  offrait  des  difficultés  spéciales,  dont  il  est 
juste  de  tenir  comple.  Le  Louvre  et  les  Tuileries, 
construits  isolément  et  sans  aucune  idée  de 
réunion  future,  ne  sont  pas  situés  dans  le  môme 
axe  :  on  a  dissimulé  cette  divergence,  d'ailleurs 
peu  sensible,  par  la  création  de  deux  squares 
destinés  à  rompre  la  perspective,  mais  qui  ne 
peuvent  masquer  le  défaut  de  parallélisme  des 
pavillons  centraux  qu'en  masquant  ces  pavillons 
eux-mêmes,  et  tout  au  moins  une  partie  des 
bâtiments,  c'est-à-dire  en  cachant  précisément  le 
coup  d'œil  qu'on  a  voulu  produire.  Heureuse- 
ment, ces  squares  sont  plantés  d'arbres  parisiens, 
dont  le  maigre  rideau  de  verdure  laisse  de  nom- 
breux interstices  à  la  vue.  Il  fallait  trouver,  en 
outre,  pour  les  constructions  nouvelles,  une 
forme  qui  s'harmonisât  à  la  fois  avec  l'architec- 
ture du  Louvre  et  avec  celle  des  Tuileries,  deux 
édifices  bâtis  à  des  époques  diverses  et  d'un  type 
complètement  distinct,  dont  les  parties  mêmes, 
successivement  greffées  de  siècle  en  siècle  sur  le 
tronc  central,  présentent  des  échantillons  de  tous 
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les  styles  et  des  traces  de  toutes  les  fantaisies. 

Cette  tâche  était  de  celles  qui  ne  s'improvisent 
pas,  et  nous  sommes  sûr  de  n'étonner  ni  M.  Hauss- 
mann  ni  M.  Lefuel,  en  constatant  qu'ils  n'y  ont 
que  fort  incomplètement  réussi.  Sans  doute,  à 
l'aide  d'artifices  élémentaires,  on  a  bien  pu  voiler 
çà  et  là  les  différences  de  niveau  des  bâtiments 
et  tourner  quelques  autres  obstacles  d'un  ordre 
subalterne;  mais,  sur  des  points  plus  importants, 
les  dernières  constructions  n'ont  fait  que  mettre 
en  relief  ces  discordances  qu'elles  devaient  atté- 
nuer, et  en  accroître  considérablement  le  nom- 
bre. Si  l'on  examine  la  façade  récemment  élevée 
sur  la  rue  de  Rivoli,  on  s'aperçoit  que  l'architecte, 
entraîné  par  le  désir  de  créer  un  riche  vis-à-vis 
au  Palais-Royal,  en  a  brusquement  changé  le 
style  à  la  partie  centrale,  dont  les  panneaux 
sculptés,  les  ornements  de  la  frise  et  des  baies, 
la  riche  décoration,  imitée  de  la  fin  du  seizième 
siècle,  jurent  avec  la  simplicité  sévère  du  reste 
de  la  façade.  Dans  l'aile  neuve  qui  clôt  à  l'ouest, 
en  retour  d'équerre,  le  petit  jardin  ouvert  sur  la 
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môme  rue,  les  fenêtres,  sans  cesser  de  repro- 
duire la  forme  et  les  moulures  de  celles  du  vieux 
Louvre,  prennent  tout  à  coup  une  dimension 
différente,  assez  sensible  pour  blesser  l'œil  et 
briser  désagréablement  la  perspective.  Autant 
qu'on  peut  le  deviner  sous  P appareil  d'échafau- 
dages qui  l'enveloppent  du  haut  en  bas  comme 
une  carapace,  la  reconstruction  du  pavillon  de 
Flore  va  ajouter  un  trait  de  plus  à  cette  confusion 
fâcheuse.  Le  gros  œuvre  du  bâtiment,  avec  ses 
disgracieux  œils-de-bœuf  surmontés  de  petites 
lucarnes  de  deux  ou  trois  pieds  carrés,  pareilles 
à  celles  d'un  grenier,  ne  rappelle  en  rien  jus- 
qu  à  présent  F  architecture  de  Philibert  Delorme, 
non  plus  que  celle  de  Du  cerceau.  Le  pan  de  ga- 
lerie neuve  adjacent  à  ce  pavillon  ne  reproduit 
pas  non  plus  le  type  de  la  galerie  du  bord  de 
l'eau,  qu'il  déborde  par  une  saillie  de  cinq  ou  six 
mètres,  en  faisant  pour  ainsi  dire  planer  sur  elle 
la  menace  assurée  d'une  démolition  prochaine1. 

1  Aujourd'hui,  la  menace  est  accomplie.  Il  paraît  qu'on  avait 
conçu  des  craintes  sur  la  solidité  de  cette  galerie;  mais  ces 
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Il  serait  facile  de  multiplier  ces  observa- 
lions.  Les  incohérences  que  nous  venons  de 
signaler,  d'autres  encore,  dont  rénumération  ne 
pourrait  trouver  place  que  dans  un  travail  tech- 
nique, ne  sont  pas,  comme  celles  de  l'ancien 
Louvre,  le  résultat  naturel  de  la  nécessité  des 
circonstances  et  de  la  diversité  des  temps  ;  elles 
sont  nées  de  cette  espèce  de  vagabondage  artis- 
tique dont  toutes  les  œuvres  architecturales  de 
ces  quinze  dernières  années  nous  offrent  le 

craintes,  venues  à  point  nommé,  et  qui  font  honneur  au  zèle 
ingénieux  de  l'édilité  actuelle,  ont  dû  se  convaincre  qu'elles 
étaient  singulièrement  prématurées,  devant  ces  fondations  d'une 
solidité  prodigieuse  qui  a  opposé  une  résistance  héroïque  au  van- 
dalisme des  pioches  et  des  leviers  conjurés  contre  elles.  En 
restera-t-on  là,  du  moins?  M.  Berryer  a  eu  l'indiscrétion  de  le 
demander  en  pleine  Chambre,  dans  la  séance  du  28  mai  1864,  et 
l'organe  du  gouvernement  a  bien  voulu  le  rassurer,  en  affir- 
mant d'une  façon  solennelle  qu'on  n'avait  pas  actuellement  l'in- 
tention de  reconstruire  en  entier  les  Tuileries.  Cet  adverbe  a 
fait  frémir  tous  ceux  qui  sont  au  courant  du  vocabulaire  offi- 
ciel, et  il  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  derniers  travaux 
pour  être  fixé  sur  la  valeur  de  cette  réponse.  Tout  en  professant 
le  respect  qui  sied  pour  les  paroles  de  l'orateur  du  gouverne- 
ment, on  peut  prédire,  sans  crainte  de  démenti  et  sans  avoir  la 
prétention  de  se  poser  en  prophète,  que  le  nouveau  pavillon  de 
Flore  exigera  un  nouveau  pavillon  de  Marsan,  et  que  la  recon- 
struction de  la  galerie  du  bord  de  l'eau  entraînera  celle  de  la 
galerie  qui  longe  la  rue  de  Rivoli.  Nous  serons  trop  heureux  si 
l'on  ne  va  pas  plus  loin. 
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curieux  et  triste  témoignage;  elles  viennent  de 
la  précipitation  fiévreuse  et  meurtrière  avec 
laquelle  on  veut  bâcler  en  trois  ou  quatre  ans  la 
tâche  d'un  demi-siècle. 

Et  pourtant  ce  ne  sont  là  que  les  moindres 
griefs  de  la  critique  contre  le  nouveau  Louvre. 
Elle  doit  lui  adresser  un  reproche  plus  grave  et 
qui  porte  plus  haut.  Du  centre  de  la  vaste  place 
dessinée  par  le  périmètre  des  deux  palais,  pro- 
menez un  regard  attentif  sur  l'œuvre  de  Visconti 
et  de  son  successeur  :  ce  qui  vous  frappera  tout 
d'abord,  en  contraste  avec  l'abondance  et  la  ri- 
chesse des  moyens  mis  enjeu,  c'est  la  pauvreté 
de  l'effet  général.  Si  le  grand  art,  suivant  la  défi- 
nition des  maîtres,  est  celui  qui  produit  le  plus 
d'effet  avec  le  moins  d'effort,  le  nouvel  édifice 
est  précisément  le  contraire  du  grand  art.  Cette 
médiocrité  de  l'effet  tient  en  partie  sans  doute  au 
peu  d'élévation  relative  de  cet  immense  parallélo- 
gramme de  bâtiments,  dont  le  niveau,  suffisant 
pour  la  cour  intérieure  du  Louvre,  n'est  plus  ici 
proportionné  à  l'extension  du  point  de  vue.;  mais 
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elle  tient  encore  plus  à  l'absence  de  grandes 
lignes  architecturales,  au  manque  de  style,  à  la 
stérilité  de  l'invention  remplacée  par  l'exubérance 
de  la  décoration.  Il  faut  étudier  de  près,  frag- 
ment par  fragment,  cette  œuvre  de  détails,  sans 
chercher  à  l'embrasser  dans  l'harmonie  d'un 
coup  d'œil  d'ensemble.  Il  y  a  trop  d'arabesques , 
de  colonnes,  d'acrotères,  de  statues,  de  bas- 
reliefs,  de  cariatides  (un  ornement  que  nos  ar- 
chitectes prodiguent  aujourd'hui  sans  mesure  et 
souvent  à  faux)  :  plus  l'art  est  élevé,  plus  il  est 
sobre  de  ce  faste  décoratif,  dont  l'abus  ne  sert 
qu'à  prouver  son  impuissance  et  l'étouffé  au  lieu 
de  l'aider.  Avec  une  simple  ligne,  gracieuse  ou 
sévère,  il  en  dit  plus  qu'avec  toutes  ces  pompes 
amollies  de  la  décadence,  avec  cet  étalage  théâ- 
tral qui  fait  ressembler  le  nouveau  Louvre  à  un 
décor  d'opéra,  auquel  il  manque  seulement, 
pour  produire  toute  son  impression,  d'être 
éclairé  par  un  jet  de  lumière  électrique. 

D'après  le  rapport  de  M.  le  ministre  d'État, 
qui  énumère  scrupuleusement  les  kilogrammes 

9. 
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de  fonte,  les  mètres  cubes  de  béton,  les  mètres 
carrés  de  zinc  et  de  peinture  à  l'huile  absorbés 
par  cet  immense  ouvrage,  il  y  a  deux  cent 
soixante  et  un  morceaux  de  sculpture  répartis 
dans  les  nouvelles  constructions.  C'est  assuré- 
ment la  moitié  de  trop,  pour  le  moins,  si  Ton  en 
veut  retrancher  tous  ceux  dont  l'effet  est  nul  ou 
contraire  au  but  qu'on  se  proposait.  Ces  longues 
files  de  statues,  par  exemple,  qui  s'alignent  au- 
dessus  des  portiques,  à  l'aplomb  de  chaque  co- 
lonne, écrasent  l'architecture  par  leur  masse,  et, 
pour  peu  qu'on  les  examine  à  distance,  elles 
confondent  leurs  profils  sur  la  muraille  du  fond 
et  se  dérobent  à  la  vue.  Le  luxe  dépasse  surtout 
la  mesure  dans  les  trois  pavillons  en  avant-corps 
qui  coupent  chacune  des  façades  neuves,  et  il  est 
rendu  plus  sensible  encore  par  le  contraste  avec 
les  grandes  surfaces  planes  et  nues  des  galeries 
intermédiaires.  Là,  comme  dans  la  partie  cen- 
trale de  la  façade  sur  la  rue  de  Rivoli,  «  ce  ne 
sont  que  festons,  ce  ne  sont  qu'astragales.  »  Le 
regard  monte  de  la  base  au  sommet  sans  pouvoir 
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trouver  un  point  de  repos,  pas  même  sur  les  toits, 
dont  les  arêtes  se  cachent  sous  des  ouvrages  en 
plomb  repoussé,  d'un  travail  compliqué  et  minu- 
tieux, et  dont  les  lourdes  et  bizarres  cheminées 
forment  à  elles  seules  autant  de  monuments  fan- 
tastiques du  goût  le  plus  extravagant.  Cette  or- 
nementation implacable,  en  fatiguant  l'œil  par 
son  éblouissement  banal  et  continu,  finit  par 
blesser  cruellement  le  goût.  On  se  sent  noyé, 
éperdu,  désorienté  devant  cette  profusion  inouïe, 
qui  ne  vous  laisse  môme  plus  la  faculté  de  dis- 
cerner les  nuances;  et,  pour  ma  part,  au  sortir  de 
cet  examen,  je  me  suis  surpris  plusieurs  fois  à 
contempler  avec  bonheur  les  grandes  murailles 
blanches  des  plus  humbles  maisons  voisines. 

L'architecte  a  donné  à  son  œuvre  la  toilette 
excessive  d'une  parvenue.  On  a  envie  de  lui  ap- 
pliquer le  mot  de  ce  peintre  ancien  à  son  con- 
frère :  «  N'ayant  pu  la  faire  belle,  tu  l'as  faite 
riche.  »  Il  n'y  a  pas  trace  d'une  idée  élevée,  ni 
môme  d'une  idée,  dans  cet  ambitieux  tapage  de 
détails  qui,  considérés  isolément,  ne  sont  point 
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sans  mérite,  mais  ne  semblent  se  réunir  que 
pour  se  nuire  l'un  à  l'autre,  et  que  je  comparerais 
volontiers  à  ces  concerts  à  grand  orchestre  où 
nulle  phrase  mélodique  ne  se  dégage  du  déluge 
de  notes  et  du  fracas  des  instruments,  où  la  so- 
norité de  la  musique  étonne  les  sens,  et  ne  dit 
rien  à  l'esprit  ni  à  l'âme.  L'art  a  perdu  là  une  de 
ces  occasions  solennelles  comme  il  ne  s'en  ren- 
contre pas  deux  en  un  siècle,  môme  avec  des 
préfets  tels  que  M.  Haussmann.  Le  nouveau 
Louvre  est  grand  par  l'étendue,  il  ne  l'est  point 
par  la  pensée  ni  par  le  style.  «  11  demeurera,  aux 
yeux  de  la  postérité,  comme  le  type  colossal  du 
mauvais  goût,  »  a  pu  dire  M.  de  Monialembert, 
avec  une  sévérité  qui  n'est  que  de  la  justice.  Un 
douloureux  sentiment  s'empare  de  l'observateur 
à  l'aspect  de  tant  de  talent,  d'habileté,  de  zèle  et 
de  dépenses  prodigués  en  pure  perte,  d'un  si  vaste 
déploiement  de  forces  pour  aboutir  à  un  si  maigre 
résultat.  Que  l'administration  se  vante  de  la 
merveilleuse  rapidité  de  cette  immense  improvi- 
sation, qui  suffit,  en  effet,  à  justifier  bien  des 
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étonnements,  c'est  son  droit;  mais  le  nôtre  est 
de  lui  répondre  par  le  mot  d'Alceste  :  «  Le  temps 
ne  fait  rien  à  l'affaire,  »  —  ou  par  le  vers  du  poëte  : 

Le  temps  n'épargne  pas  ce  qu'on  a  fait  sans  lui. 

Je  ne  sais  si  mes  lecteurs  se  souviennent  en- 
core du  sujet  proposé  par  l'Académie  des  Beaux- 
Arts,  lors  du  dernier  concours  d'architecture  pour 
le  prix  de  Rome,  et  de  la  manière  dont  les  élèves 
l'avaient  traité.  Il  s'agissait  du  plan  d'un  escalier 
principal  pour  le  palais  d'un  souverain  .,  matière 
pleine  d'actualité  en  présence  de  la  reconstruc- 
tion d'une  partie  des  Tuileries.  Sans  doute,  la 
maison  pure  et  simple  n'est  pas  admise  à  l'Aca- 
démie, qui  ne  connaît  que  les  palais,  ou  tout  au 
plus  les  maisons  romaines,  comme  celle  du  prince 
Napoléon  :  il  était  permis  toutefois  de  voir  dans 
ce  programme  une  avance  et  une  galanterie, 
dont  elle  a  été  bien  mal  récompensée  par  le  dé- 
cret du  15  novembre.  En  se  bornant  à  deman- 
der un  escalier,  l'Académie  avait  fait  acte  de 
prudence.  Par  le  luxe  inénarrable  de  dorures, 
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d'arabesques  et  de  statues  que  les  jeunes  élèves, 
déjà  rompus  aux  traditions  présentes,  avaient 
déployé  dans  ce  fragment,  on  pouvait  juger  sans 
peine,  mais  non  sans  effroi,  de  ce  qu'ils  auraient 
mis  dans  un  palais  tout  entier.  Impossible  de  se 
conformer  plus  scrupuleusement  au  programme, 
qui  recommandait,  avec  une  sollicitude  naïve, 
d'y  prodiguer  toutes  les  magnificences  de  l'art. 
Quel  escalier,  bon  Dieu!  Non,  les  palais  cyclo- 
péens  de  Ninive  et  de  Babylonen'en  avaient  point 
de  pareil.  Instinctivement,  le  regard  cherchait 
au  bas  des  marches  la  reine  Sémiramis,  montée 
sur  son  éléphant  blanc.  Le  fameux  grand  esca- 
lier du  Louvre,  où  Percier  et  Fontaine  avaient 
tenu  à  se  surpasser,  et  dont  le  plafond  était  le 
chef-d'œuvre  d'Abel  dePujol,  cet  escalier  modèle 
qu'on  a  tout  simplement  démoli,  comme  s'il  se 
fût  agi  d'une  cloison,  pour  opérer  un  change- 
ment de  distribution  intérieure,  eût  paru  digne 
à  peine  d'une  chaumière  à  côté  de  ces  concep- 
tions gigantesques.  M.  Haussmann  a  mis  le 
trouble  et  le  vertige  dans  l'imagination  de  ces 
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jeunes  gens,  dont  le  dévergondage  architectural 
avait  de  quoi  faire  dresser  les  cheveux  sur  la 
tète  aux  membres  de  la  commission  municipale, 
s'il  leur  reste  encore  des  cheveux. 

D'après  le  plan  de  Perrault,  lorsqu'il  eut  élevé 
la  colonnade  du  Louvre,  l'église  Saint-Germain- 
l'Àuxerrois  devait  disparaître  pour  laisser  le 
champ  libre  à  une  va  s  le  place.  Ce  temps  n'avait 
guère  plus  de  respect  que  le  nôtre  pour  l'anti- 
quité nationale,  et  la  barbarie  gothique  en  parti- 
culier choquait  toutes  ces  intelligences  éprises 
delà  noble  régularité  grecque.  Aujourd'hui  que 
la  passion  de  dégager  les  monuments  ne  connaît 
plus  de  limites,  on  pouvait  craindre  que  l'admi- 
nistration ne  se  souvînt  du  projet  de  Perrault. 
Un  louable  scrupule  l'a  fait  reculer.  Mais,  après 
avoir  si  généreusement  sacrifié  l'une  de  ses  ma- 
nies, elle  s'est  dédommagée  en  donnant  pleine 
carrière  à  l'autre  :  celle  de  l'alignement.  Elle  a 
cru  dissimuler  le  défaut  de  parallélisme  de  l'é- 
glise avec  le  palais,  parce  qu'elle  l'a  reporté  sur 
une  construction  neuve  qui  ne  fait,  en  le  répé- 
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tant,  que  l'accentuer  davantage.  Elle  a  voulu 
créer  un  pendant  à  un  temple  gothique  avec  une 
mairie,  sans  tenir  compte  de  la  diversité  des 
siècles  ni  de  celle  des  destinations,  ou  plutôt  en 
tachant  de  les  combiner  en  un  compromis  bar- 
bare et  monstrueux,  qui  reste  absolument  sans 
excuse  aux  yeux  du  bon  goût  et  du  bon  sens.  Ce 
queje  vais  dire  ressemble  à  un  blasphème  artis- 
tique, et  pourtant  je  le  dis  sans  hésiter  :  mieux 
valait  encore  reprendre  le  plan  de  Colbert  et  de 
Perrault,  et  raser  l'église,  que  de  la  déshonorer 
par  cette  hideuse  association  ;  que  de  lui  river, 
en  guise  de  boulet,  cette  copie  bâtarde  et  déri- 
soire, où  l'on  a  marié  de  force  le  seizième  siècle 
avec  le  treizième,  fait  de  la  Renaissance  avec  les 
formes  et  les  lignes  du  style  gothique,  du  go- 
thique en  supprimant  l'ogive,  et  qui  reproduit 
son  modèle  avec  la  fidélité  gravement  bouffonne 
d'une  caricature  enfantine. 

Une  tour,  ou  plutôt  une  quille  de  pierre, 
mélange  incompréhensible  et  prétentieux  de 
tous  les  styles,  et  dont  on  cherche  en  vain 
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la -raison  d'être,  sert  de  trait  d'union  entre  ces 
deux  monuments  qui,  suivant  le  mot  de  J.-B. 
Rousseau,  hurlent  d'effroi  de  se  voir  accouplés. 
Cela  fait,  l'administration,  saisie  d'un  mouvement 
de  remords  et  de  honte,  s'est  empressée  de 
planter  au  devant  cinq  ou  six  rangées  d'arbres 
pour  en  cacher  l'aspect;  mais,  par  une  contra- 
diction fâcheuse,  elle  va  placer  dans  la  tour, 
sans  doute  pour  qu'elle  serve  à  quelque  chose, 
un  carillon  dont  le  tort  sera  de  forcer  les  passants 
à  lever  la  tête  et  à  regarder  le  beffroi  en  enten- 
dant le  concert. 

Je  ne  crois  pas  que  jamais  l'architecture  pu- 
blique ait  rien  produit  qui  puisse  rivaliser  de 
ridicule  et  d'extravagance  avec  cette  tour  et  cette 
mairie,  devant  lesquelles  l'imagination  recule 
confondue,  et  qui  désarment  la  critique  à  force 
de  la  déconcerter.  Mais  ce  n'est  pas  sur  l'archi- 
tecte qu'il  faut  faire  retomber  la  responsabilité  de 
cette  conception.  Je  plains,  je  ne  condamne  pas 
cet  instrument  quasi-passif,  chargé  de  la  besogne 
matérielle,  et  responsable  d'une  œuvre  qui  n'est 
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point  la  sienne.  Il  n'y  a  plus  aujourd'hui  d'ar- 
chitecture artistique;  il  n'y  a  qu'une  archi- 
tecture d'État,  la  contre-partie  de  ce  journa- 
lisme officiel  qui  signe  ses  articles  et  ne  les  écrit 
point.  L'idée  première  appartient  évidemment  à 
l'administration ,  et  il  était  impossible  qu'elle 
aboutît  autrement.  Que  peut  faire  un  malheureux 
artiste  à  qui  l'on  demande,  c'est-à-dire  à  qui  l'on 
impose  d'exécuter,  en  quelques  mois,  une  mairie 
renaissance,  en  la  copiant  sur  une  église  gothique  ? 
Vitruve  lui-même  ne  s'en  fût  pas  tiré.  11  est  vrai 
qu'en  pareil  cas  on  a  la  ressource  de  s'abstenir; 
mais  c'est  un  parti  extrême  qu'il  serait  cruel 
d'exiger  des  architectes,  dans  leurs  rapports  avec 
la  ville  de  Paris.  Nous  pousserons  la  charité  en- 
vers l'homme  de  talent  qui  a  dû  passer  sous  ces 
rudes  fourches-caudines  de  l'idée  municipale,  jus- 
qu'à couvrir  son  nom  d'un  voile  pudique  et  com- 
patissant. 

Malgré  ses  énormes,  ses  lamentables  défauts,  le 
nouveau  Louvre,  parla  richesse  et  l'agrément  de 
quelques  parties,  par  le  talent  de  détail  qu'on  y 
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trouve,  reste  le  chef-d'œuvre  des  travaux  entre- 
pris depuis  douze  ans  à  Paris,  et  il  brille  comme 
un  soleil  au-dessus  des  autres  palais  qu'on  nous 
a  construits  dans  le  même  intervalle. 

Que  dire,  par  exemple,  du  palais  de  l'Industrie, 
ce  grand  bâtiment  lourd,  monotone,  d'une  archi- 
tecture massive  et  froide,  à  peine  variée  par  des 
pavillons  sans  relief  et  sans  style?  De  quelque 
endroit  qu'on  l'examine,  il  produit,  au  milieu  des 
arbres  de  cette  royale  promenade,  l'effet  d'une 
immense  cage  de  pierre  et  de  verre  déposée  sur 
le  sol,  en  attendant  qu'on  l'emporte.  Tant  qu'il 
était  destiné  à  recevoir  seulement  les  produits 
industriels,  on  pouvait  lui  trouver  un  caractère 
de  solidité  et  de  gravité  suffisamment  approprié  à 
son  but;  mais,  en  dépit  du  titre  que  l'habitude 
lui  conserve,  c'est  aujourd'hui  l'édifice  où  l'art 
tient  chaque  année  ses  assises,  et  il  ne  répond 
pas  à  la  grandeur  de  cette  destination. 

Ce  malheureux  palais  a  été  si  mal  conçu  que  le 
but  qu'on  s'était  proposé  en  le  créant  est  justement 
celui  pour  lequel  il  est  le  moins  propre.  Il  peut 
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servir,  et,  en  réalité,  il  sert  à  toute  sorte  d'usages, 
sauf  à  celui-là.  Habituellement  il  est  vide  et  ne 
semble  avoir  été  construit  que  pour  loger  son  jar- 
din. Dans  les  intervalles  des  expositions  de  beaux- 
arts,  les  orphéons  y  donnent  des  concerts;  on  y 
organise  des  banquets,  des  assemblées,  des  expo- 
sitions de  fleurs  ;  on  y  met  des  chevaux,  des  porcs, 
des  brebis  ou  des  volailles  grasses.  C'est  un  local 
pour  tout  faire,  comme  la  grande  salle  de  Lemar- 
delay  ou  de  l'Hôtel  du  Louvre.  Mais  quand  il  s'a- 
git d'une  exposition  de  l'Industrie,  comme  celle 
qui  se  prépare  pour  l'année  1867,  on  s'aperçoit 
que  ce  Palais  de  l'Industrie  ne  peut  servir  à  rien, 
et  qu'il  faudra  en  élever  un  autre  à  côté,  en  cou- 
vrant de  bâtisses  provisoires  tout  le  Champ  de 
Mars. 

Le  nouveau  Palais,  ou  plutôt  la  nouvelle  façade 
du  Palais  des  Beaux-Arts,  sur  le  quai  Malaquais, 
ne  répond  pas  davantage  à  son  but.  Ce  pourrait 
être  aussi  bien,  sinon  mieux,  celle  d'un  grenier 
d'abondance.  M.  Duban  s'est  préoccupé  avant  tout 
de  choisir  un  motif  architectural  qui  puisse,  selon 
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les  nécessités  de  l'avenir,  s'étendre,  en  se  répé- 
tant, par  une  simple  juxtaposition  à  droite  et  à 
gauche,  de  telle  sorte  que  l'unité  de  l'ensemble 
n'ait  point  à  souffrir  de  raccords  disparates. 
Mais,  —  sans  s'arrêter  plus  qu'il  ne  faut  à  une 
œuvre  secondaire,  qui  n'est  après  tout  qu'une 
façade  latérale,  l'entrée  d'une  annexe,  —  il  est 
impossible  d'y  reconnaître  un  style  nettement 
déterminé,  et  l'on  est  en  droit  de  lui  reprocher 
la  pauvreté  de  l'ornementation,  le  peu  de  carac- 
tère de  l'ensemble,  la  singulière  gaucherie  de  ces 
vastes  baies,  dont  les  plus  larges  dominent  les 
plus'  étroites ,  et  de  ces  énormes  œils-de-bœuf 
alignés  au  sommet,  d'où  ils  écrasent  les  étages 
inférieurs  sous  leur  poids.  Comme  la  cariatide, 
l'œil-de-bœuf  est  en  grande  faveur  aujourd'hui, 
et  Ton  sait  le  désastreux  effet  qu'il  produit  encore 
dans  la  grande  salle  des  États  au  Louvre,  ce 
hangar  splendide  et  difforme,  sorte  de  joujou 
grandiose  et  inutile,  qu'on  ne  peut  que  montrer, 
sans  pouvoir  s'en  servir.  Faut-il  voir  dans  ce 
double  triomphe  une  de  ces  lois  de  l'art  qui  sont 
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fondées  sur  la  secrète  logique  et  le  mystérieux 
symbolisme  des  choses? 

Puisque  nous  sommes  sur  la  rive  gauche  de  la 
Seine,  nous  ne  la  quitterons  pas  sans  avoir  visité 
la  fontaine  Saint-Michel  :  triste  visite,  que  nous 
abrégerons.  Ce  monument,  édifié  à  grand  labeur, 
dans  des  proportions  colossales,  sur  le  plus  beau 
boulevard  du  nouveau  Paris,  n'est  qu'un  im- 
mense avortement  artistique,  devant  lequel  l'es- 
prit le  plus  indulgent  se  sent  frappé  de  surprise 
par  la  disproportion  évidente  de  l'effort  et  du  ré- 
sultat. Toutes  les  splendeurs  de  la  décoration 
n'ont  môme  pu  sauver  la  mesquinerie  du  premier 
aspect.  La  faute  en  est  un  peu,  nous  le  reconnais- 
sons, au  parti  pris  d'adosser  la  fontaine  à  une 
maison  construite  dans  des  conditions  défavo- 
rables, dont  il  a  fallu  subir  la  dure  tyrannie. 
Évidemment,  M.  Davioud  a  été  mis  au  supplice 
par  cet  énorme  bâtiment,  qu'il  n'a  pu  parvenir  à 
masquer  en  entier  :  l'élévation  de  la  toiture  lui 
a  commandé  celle  du  décor,  et  les  deux  aigles  de 
plomb  n'ont  été  plantés  aux  deux  extrémités  de 
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ce  terrible  toit  à  plans  convexes  que  pour  le  rat- 
tacher tant  bien  que  mal  au  monument;  mais 
rien  n'a  pu  cacher  la  longue  et  prosaïque  pers- 
pective des  fenêtres,  des  lucarnes  et  des  tuyaux 
de  cheminée  qui  semblent  converger  au  groupe 
de  l'archange  saint  Michel.  L'absence  de  soubas- 
sement de  la  fontaine,  qu'on  n'a  même  point  re- 
haussée sur  un  socle  pour  aider  au  coup  d'œiî,  et 
dont  le  bassin  inférieur  domine  le  trottoir  de 
trente  centimètres  à  peine,  lui  donne  une  épais- 
seur uniforme  dans  toute  son  étendue  ;  et,  à  la 
voir  ainsi  plaquée  et  comme  écrasée  contre  le 
mur,  on  la  prendrait  de  loin  pour  une  de  ces 
couvertures  en  carton  gaufré,  si  fameuses  dans 
les  distributions  de  prix  des  écoles  primaires. 

Ce  ne  sont  là  toutefois  que  des  explications  se- 
condaires :  il  faut  chercher  les  principales  dans 
la  sécheresse  et  l'incohérence  de  l'invention. 
Incohérence,  c'est  le  nom  de  la  fontaine  Saint- 
Michel.  Gomme  presque  tous  les  monuments  du 
nouveau  Paris,  et  à  un  plus  haut  degré  encore, 
elle  révèle  l'absence  d'une  conception  forte,  d'une 
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idée  dominante  et  suivie.  On  dirait  une  juxtapo- 
sition de  pastiches  divers,  composés  isolément 
par  cinq  ou  six  artistes,  et  soudés  ensuite  l'un  à 
l'autre.  Autant  de  parties,  autant  de  styles  :  ici 
du  grec,  là  du  romain,  ailleurs  de  la  Renaissance 
et  du  dix-septième  siècle.  Autant  d'ornements, 
autant  d'idées  sans  lien  et  sans  harmonie.  Du 
moins  ne  puis-je  deviner  par  où  le  groupe  de 
l'archange  terrassant  le  démon,  centre  et  point  de 
départ  du  monument,  se  rattache  aux  petits 
Amours  enguirlandés  de  la  frise  et  aux  mytholo- 
logiques  Chimères  qui  flanquent  les  vasques  in- 
férieures; quel  est  le  lien  invisible  des  abeilles, 
des  aigles  du  faîtage,  des  boucliers  de  bronze 
aux  armes  impériales,  avec  les  cartouches  mar- 
qués des  initiales  de  Saint  Michel  et  des  insignes 
du  vieil  ordre  monarchique  institué  par  Louis  XI? 

On  a  voulu  suppléer  à  la  richesse  de  la  con- 
ception par  celle  de  l'exécution,  en  poursuivant 
la  variété  par  l'emploi  hasardeux  des  matériaux 
multicolores  ;  on  n'est  arrivé  qu'à  la  bariolure, 
sans  parler  des  graves  inconvénients  qu'entraîne, 
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pour  la  proportion  apparente  des  objets,  le  dé- 
faut d'accord  et  d'harmonie  dans  ces  teintes  di- 
verses. Si,  par  exemple,  les  quatre  colonnes  qui 
encadrent  la  niche  centrale  paraissent  à  la  fois 
si  maigres  et  si  lourdes,  il  ne  faut  pas  l'attri- 
buer seulement  aux  dimensions  disproportion- 
nées de  leurs  bases  et  de  leurs  chapiteaux,  mais 
à  la  façon  disgracieuse  dont  le  marbre  blanc 
veiné  des  deux  extrémités  se  relie  au  marbre 
rouge  des  fûts. 

Une  fois  l'œuvre  terminée,  l'administration 
s'est  aperçue  de  ces  disparates  :  il  était  un  peu 
tard,  mais  elle  va  si  vite  qu'elle  n'a  jamais  le 
loisir  de  s'en  apercevoir  auparavant.  Alors  elle 
a  entrepris  les  ratures  et  les  corrections  qui  ont 
paru  le  plus  indispensables.  Elle  a  supprimé  les 
anges  qui  menaient  les  Chimères  en  laisse  ;  elle 
a  remplacé,  à  l'attique,  les  plaques  de  marbre 
de  diverses  couleurs  par  une  frise  symbolique, 
représentant  de  petits  génies  qui  jouent  dans  de 
vastes  rinceaux.  Mais  c'est  la  fontaine  tout  en- 
tière qu'il  eût  fallu  reprendre  de  fond  en  comble. 

10 
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On  ne  refait  point  un  poëme  manqué  en  y  chan- 
geant quelques  vers  et  en  y  corrigeant  deux  ou 
trois  solécismes. 

Ces  échecs  répétés,  qui  semblent  le  dernier 
mot  de  toutes  les  entreprises  de  l'administration 
urbaine,  tiennent  d'abord  à  la  précipilation  de  sa 
marche,  comme  nous  l'avons  dit,  car  rien  ne 
s'improvise  moins  que  la  pureté  du  style,  l'har- 
monie des  lignes,  et  cette  beauté  d'ensemble  qui 
résulte  de  la  variété  dans  l'unité;  mais  ils  tien- 
nent aussi  à  l'absence  de  principe,  à  l'immixtion 
continuelle  de  l'idéal  administratif,  tantôt  absolu 
comme  un  système,  tantôt  ondoyant  et  divers 
comme  un  caprice,  dans  l'idéal  artistique,  qu'il 
modifie  et  pétrit  à  son  gré,  —  à  l'intervention 
évidente  de  conceptions  et  de  volontés  contra- 
dictoires dans  chaque  monument  public. 

Le  lecteur  ne  connaît  peut-être  pas  la  longue 
filière  par  où  doit  passer  tout  projet  avant  d'arri- 
ver à  soit  exécution,  et  l'interminable  hiérarchie 
d'architectes  seciionnaires  et  divisionnaires,  d'ins- 
pecteurs, de  commissions,  qu'il  doit  escalader 
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degré  par  degré,  au  hasard  de  laisser  un  lambeau 
de  l'idée  primitive  à  tous  les  pas  de  cette  marche 
laborieuse.  L'artiste  choisi  fait  d'abord  un  plan 
préalable,  accompagné  d'un  devis  sommaire,  d'a- 
près les  instructions  qu'il  reçoit  d'un  chef  de 
bureau,  et  en  se  conformant  aux  indications  gé- 
nérales, aux  dimensions  et  à  la  forme  du  terrain 
concédé,  aux  conditions  matérielles  tracées  par 
l'administration,  qui  n'est  pas  précisément  et  qui 
n'a  pas  mission  d'être  un  corps  artistique.  Il  le 
soumet  à  l'un  des  architectes  chargés  de  la  direc- 
tion particulière  des  édifices.  Quand  tous  deux 
sont  d'accord,  et  il  faut  bien  que  le  premier  fi- 
nisse toujours  par  tomber  d'accord  avec  le  second, 
Pavant-projet  va  à  l'architecte  en  chef  de  la  ville 
de  Paris,  qui  l'examine  et  le  modifie  encore  pour 
son  propre  compte.  Quand  tous  trois  sont  d'ac- 
cord, il  passe  au  conseil  des  architectes,  qui 
fait  lui-même  ses  observations  et  ses  retou- 
ches. Puis  il  arrive  au  préfet,  qui  recommence 
l'examen,  indique  des  modifications  nouvelles,  ou 
approuve.  C'est  alors  seulement  qu'est  tracé  le 
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projet  définitif,  qui  repasse  par  la  même  filière 
pour  y  subir  derechef  les  mômes  épreuves,  et  fi- 
nit, après  cette  odyssée  dont  Ulysse  eût  été  ja- 
loux, par  aborder  au  rivage  de  la  commission 
municipale,  qui  alloue  ou  refuse  les  fonds.  Il 
faut  lui  rendre  cette  justice  qu'elle  ne  les  refuse 
jamais. 

Et  je  n'ai  indiqué  que  les  étapes  officielles,  qui 
parfois  se  compliquent  de  quelques  autres.  Qui 
oserait,  par  exemple,  refuser  au  chef  de  l'État 
le  droit  d'intervention  et  de  décision  souveraine, 
même  lorsque  les  travaux  sont  en  cours  d'exécu- 
tion? Ce  droit,  il  l'a,  et  il  en  use;  il  n'est  pas 
besoin  de  dire  que  ce  n'est  jamais  que  pour  le  plus 
grand  bien  de  l'art  :  on  nous  l'a  souvent  assuré, 
et  nous  ne  commettrons  point  la  mesquine  im- 
politesse de  le  mettre  en  doute. 

Mais,  —  en  dehors,  bien  entendu,  de  cette  der- 
nière intervention,  purement  facultative, —  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  cette  longue  filière,  qui 
semblerait  devoir  être  une  garantie,  n'est  le  plus 
souvent  qu'une  gêne.  Le  projet  soumis  au  vote 
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bienveillant  de  la  commission  municipale  n'entre 
au  port  que  comme  ces  vaisseaux  radoubés,  qui 
ont  été  contraints  de  relâcher  ici  pour  refaire  leur 
carène,  là  pour  acheter  de  nouvelles  voiles,  plus 
loin  pour  reconstruire  leur  grand  mât,  ailleurs 
pour  remplacer  leur  équipage.  Modifié  par  Tun 
d'après  ses  fantaisies  et  ses  préférences  person- 
nelles, par  l'autre  d'après  ses  idées  et  ses  tradi- 
tions d'école,  tiré  au  romain  par  celui-ci,  ramené 
au  grec  par  celui-là,  nuancé  d'assyrien  par  un 
cinquième,  subissant  le  contre-coup  de  toutes  les 
volontés  contradictoires,  de  toutes  les  variations 
qui  surviennent  dans  les  conditions  matérielles, 
dans  les  chiffres  de  la  somme  et  les  proportions 
du  terrain  alloué,  il  ne  garde  plus  rien  de  l'esprit 
qui  l'a  conçu.  Ah  !  que  nous  comprenons  bien  le 
gémissement  de  l'une  des  plus  déplorables  et  des 
plus  illustres  victimes  du  système,  qui  s'écriait 
un  jour  en  parlant  de  son  monument  :  «  Je  ne 
puis  me  résoudre  à  passer  devant.  Toutes  les 
fois  que  mes  affaires  me  conduisent  de  ce  côté, 
je  baisse  la  tête  et  je  fais  un  détour.  » 

10. 
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Le  principal  personnage  de  cette  hiérarchie 
artistique,  le  seul  maître,  ce  n'est  pas  l'archi- 
tecte en  chef,  c'est  le  préfet  de  la  Seine  :  il  serait 
naïf  de  démontrer  cet  axiome,  et  non  moins  naïf 
de  s'en  étonner.  Ainsi,  l'abus  de  la  direction  ad- 
ministrative finit  par  anéantir  toute  direction  ar- 
tistique, et,  sur  ce  point  du  moins,  l'excès  de  la 
centralisation  nuit  à  l'unité.  C'est  par  là  que 
s'expliquent,  d'une  part,  l'aspect  décousu  de  tant 
de  monuments  ;  de  l'autre,  le  retour  permanent, 
par-dessus  toutes  ces  fantaisies  qu'il  absorbe  et 
recouvre  de  sa  domination,  de  ce  style  neutre, 
impossible  à  définir,  mais  reconnaissant  au  pre- 
mier coup  d'œii,  que  la  postérité  baptisera  le  style 
Haussmann,  comme  on  dit  le  style  Louis  XIV  et  le 
style  Pompadour. 

Delà  fontaine  Saint-Michel,  il  n'y  a,  pour  arri- 
ver à  la  place  du  Ch  à  tel  et,  que  la  Seine  à  franchir, 
en  passant  entre  le  Palais  de  Justice  restauré  et 
le  nouveau  Tribunal  de  commerce.  Arrêtons-nous 
un  moment  devant  ce  dernier,  pour  contempler  le 
dôme  qui  semble  poussé  comme  une  superféta- 
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iion  bizarre  sur  le  toit  de  cet  édifice  juridique, 
où  il  ne  peut  avoir  d'autre  but  que  de  masquer 
la  courbe  du  boulevard  Sébastopol  et  de  clore 
dignement  la  perspective.  L'histoire  de  cet  orne- 
ment postiche,  plaqué  après  coup  sur  un  monu- 
ment qui  n'en  avait  que  faire,  serait  curieuse  et 
instructive  à  tous  égards.  Un  jour,  je  suppose, 
M.  le  préfet  a  vu  une  photographie  représentant 
le  dôme  de  l'hôtel  de  ville  de  Brescia  :  il  est  charmé 
de  ce  petit  morceau;  il  appelle  l'architecte  et  lui 
ordonne  de  l'adjoindre  à  son  plan.  «Mais  ce  dôme 
ne  répond  nullement  au  caractère  de  l'édifice,  et. 
ne  s'harmonise  pas  avec  le  système  que  j'ai  adopté. 
Là-bas  il  est  parfaitement  à  sa  place,  ici  il  fera  dis- 
parate, et  il  faudra  inventer  tout  un  appareil  de 
raccords  disgracieux  pour  parvenir  à  asseoir  sur 
la  toiture  ce  supplément  inattendu  qui  va  tout 
gâter.  —  C'est  égal  :  le  dôme  me  plaît,  il  répond 
bien  à  la  gare  de  l'Est  qu'on  aperçoit  à  l'autre 
bout  de  l'horizon.  Je  veux  le  dôme.  »  Et  l'archi- 
tecte met  le  dôme. 

Encore  une  fois,  est-ce  à  lui  qu'il  faut  s'en 
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prendre,  et  aurons-nous  le  courage  de  ie  blâmer? 

Par  le  percement  du  boulevard  de  Sébastopol 
et  de  l'avenue  Victoria,  comme  par  le  prolonge- 
ment de  la  rue  de  Rivoli,  la  place  du  Châtelet  est 
devenue  une  sorte  de  vaste  carrefour  ouvert  aux 
quatre  vents  du  ciel,  qui  laisse  fuir  le  regard  de 
tous  les  côtés  et  n'a,  pour  ainsi  dire,  point  d'en- 
ceinte. Monuments  et  boulevards  semblent  s'être 
donné  rendez-vous  sur  ce  chétif  emplacement,  peu 
digne  d'un  tel  honneur.  Au  centre  trône  la  fon- 
taine de  la  Victoire  ,^qu'on  a  alourdie  par  l'ad- 
jonction d'un  maussade  piédestal  orné  de  sphinx, 
moins  alourdie  toutefois  que  la  fontaine  des  Inno- 
cents, qui,  à  force  de  réparations  et  de  restau- 
rations, en  est  venue  à  être  méconnaissable.  La 
fontaine  du  Châtelet  a  eu  son  heure  de  popularité, 
le  jour  où  une  ingénieuse  et  puissante  machine 
l'a  transportée,  debout,  à  douze  mètres  de  sa  si- 
tuation primitive,  puis  exhaussée  sur  son  nouveau 
piédestal,  absolument  comme  le  cèdre  de  la  butte 
Morlemart  au  bois  de  Boulogne.  Les  pessimistes 
chagrins  qui  nient  le  progrès  du  temps  présent 
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ne  nieront  pas  du  moins  celui  de  nos  machines, 
capables  de  transférer  la  colline  Montmartre  sur 
la  place  de  la  Concorde,  au  premier  signe  de  M.  le 
préfet,  pour  en  faire  le  centre  d'un  square  ou  la 
base  de  l'obélisque. 

De  chaque  côté  se  dressent  deux  théâtres,  dus 
encore  à  M.  Davioud,  l'un  des  plus  coupables,  ou 
tout  au  moins  des  plus  compromis,  parmi  les  mi- 
nistres ordinaires  de  M.  Haussmann.  Ces  bâti- 
ments étranges,  qui  ne  ressemblent  à  rien  de 
connu,  affichent  la  prétention  de  créer  un  nouvel 
ordre  d'architecture,  non  encore  classé  jusqu'à 
présent  dans  les  Traités  et  les  Manuels  sur  la  ma- 
tière. Ce  sont  des  théâtres;  on  ne  sait  ce  jj^îes  em- 
pêcherait d'être  des  bazars  ou  des*îrfarchés  cou- 
verts. Sauf  quelques  ornements  des  façades,  rien 
n'y  indique  et  n'y  caractérise  leur  but.  Les  deux 
édifices,  vus  en  bloc,  sont  jetés  dans  le  même 
moule,  et  reproduisent  le  même  aspect,  à  la  fois  bi- 
zarre et  massif.  Un  péristyle  percé  de  cinq  arcades 
en  plein  cintre,  immédiatement  surmonté  d'un 
foyer  dont  la  disposition  extérieure  répète  celle 
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du  rez-de-chaussée,  puis  d'un  second  foyer-l er- 
rasse, et  le  tout  couronné  en  retrait  par  un  attique 
percé  de  lucarnes  rondes,  que  domine  un  toit  con- 
vexe à  pans  coupés,  semblable  au  couvercle  d'une 
gigantesque  boîte,  telle  est  la  physionomie  géné- 
rale de  ces  monuments.  On  dirait  que  chacun  d'eux 
en  renferme  un  second,  qui  a  fini  par  briser  son 
enveloppe  en  soulevant  la  tête. 

Au  théâtre  du  Cirque,  le  premier  étage,  qui 
forme  galerie,  allie  à  son  arcature  classique  je 
ne  sais  quelles  ambitieuses  réminiscences  du 
style  oriental,  qui  tranchent  d'une  façon  sin- 
gulière sur  le  caractère  général  de  l'édifice. 
Cette  façade  est,  du  reste,  la  moins  lourde 
des  deux.  Mais  au  Cirque,  comme  au  Théâtre- 
Lyrique,  les  côtés  et  le  derrière,  entièrement 
nus,  présentent  tout  juste  l'aspect  harmonieux 
et  grandiose  d'une  caserne.  A  défaut  de  li- 
gnes architecturales  plus  savantes  et  plus  va- 
riées, n'eût-on  pu  du  moins  égayer  de  quelques 
décorations  accessoires  ces  longs  murs  et  cette 
interminable  série  de  fenêtres,  dont  la  simplicité 
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oulrée  jure  avec  la  destination  des  salles  comme 
avec  la  physionomie  monumentale  de  la  façade, 
à  laquelle  tout  le  reste  a  été  sacrifié?  Il  y  a  ici,  de 
la  part  de  Tédilité  parisienne,  une  de  ces  contra- 
dictions bien  propres  à  dérouter  la  critique,  qui, 
si  elle  ne  peut  parvenir  à  goûter  les  travaux  du 
Paris  moderne,  voudrait  du  moins  en  saisir  l'es- 
prit général,  et  cherche  de  bonne  foi  à  les  com- 
prendre et  à  s'en  rendre  compte. 

Par  une  autre  contradiction,  dont  je  ne  me 
charge  pas  de  trouver  le  motif,  M.  le  préfet, 
qui  partout  ailleurs  ne  recule  devant  aucune 
dépense  pour  déblayer  et  isoler  les  salles  de 
spectacle,  comme  il  vient  de  faire  pour  le 
Théâtre-Français,  s'est  appliqué  à  entourer  le 
Cirque* d'un  cordon  de  maisons  particulières, 
destinées  à  des  cafés,  à  des  boutiques,  à  des 
hôtels  garnis,  et  d'un  caractère  si  peu  archi- 
tectural, que,  à  peine  bâties,  il  a  fallu  se  mettre 
en  frais  considérables  pour  dissimuler  leur  dé- 
plaisante apparence,  en  attendant  peut-être  qu'on 
les  supprime.  Il  eût  été  plus  simple  de  ne  pas  les 
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bâtir.  L'administration  aura  été  prise  cette  fois 
d'un  de  ces  accès  d'économie  qui  saisissent  de 
temps  en  temps  les  prodigues,  et  leur  font  mettre 
de  côté  un  bout  de  chandelle  au  moment  môme 
où  ils  jettent  les  billets  de  banque  par  la  fenêtre. 
Ou  peut-être  a-t-elle  voulu  apporter  un  léger  tem- 
pérament à  un  état  de  choses  auquel  elle  aura 
largement  contribué  pour  sa  part,  et  interrompre 
par  quelques  maisons  habitées  cette  longue  ligne 
d'édifices  et  d'établissements  publics,  qui,  pro- 
longée à  droite  et  à  gauche  sur  presque  toute  Té- 
tendue  des  quais,  a  pour  conséquence  naturelle 
d'en  détruire  l'animation,  d'en  faire  la  nuit  des 
endroits  particulièrement  déserts  et  dangereux, 
et  d'isoler  les  deux  rives  de  la  ville  en  reculant 
leurs  points  de  contact. 

L'instinct  populaire,  si  apte  à  découvrir  du 
premier  coup  le  défaut  saillant  d'une  œuvre,  ce- 
lui par  où  elle  touche  au  ridicule,  et  à  le  résumer 
d'un  mot,  a  trouvé  une  métaphore  trivialement 
pittoresque  pour  exprimer  son  jugement  sur  les 
théâtres  de  la  place  du  Châtelet.  Il  les  a  com- 
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parés  à  deux  grandes  malles  de  voyage,  comme 
il  a  comparé  à  un  huilier  colossal  le  groupe  formé 
par  la  mairie  Saint-Germain-PAuxerrois  et  la  f  our 
qui  l'unit  à  l'église.  En  regardant  ces  édifices  à 
quelque  distance,  il  est  impossible  de  n'être  pas 
frappé  par  la  justesse  de  ce  verdict  du  suffrage 
universel  appliqué  à  l'art. 

De  tous  les  autres  théâtres  récemment  con- 
struits, celui  de  l'Opéra,  si  je  ne  me  trompe,  est  le 
seul  auquel  l'administration  ait  pris  part,  le  seul 
aussi  qui  mérite  de  nous  arrêter.  Par  une  mesure 
excellente,  à  laquelle  on  ne  perdrait  rien  de  re- 
courir plus  souvent,  le  projet  a  été  mis  au  con- 
cours, et,  malgré  l'insuffisance  du  délai,  une  ava- 
lanche de  plans  de  bonne  volonté  a  répondu  à 
l'appel.  M.  Haussmann  n'a  qu'à  frapper  du  pied  1? 
terre  pour  en  faire  jaillir  des  légions  d'architectes , 
Parmi  tant  de  vétérans  chevronnés,  c'est  un  jeune 
élève  de  l'école  de  Rome  qui  a  remporté  la  palme. 
Nous  ne  pouvons  juger  encore  directement  son 
œuvre,  qui  commence  à  peine  à  sortir  de  terre, 
et  à  dessiner  ses  premières  assises  à  quelques 

il 
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pieds  au-dessus  du  sol;  mais,  autant  qu'il  est 
permis  de  se  prononcer  d'après  le  plan  en  relie! 
exposé  à  l'un  des  derniers  Salons,  il  nous  semble 
que  les  qualités  et  les  défauts  en  sont  à  peu  près  les 
mêmes  que  ceux  du  nouveau  Louvre,  c'est-à-dire 
la  richesse  des  détails  poussée  jusqu'à  l'excès,  et 
leur  variété,  jusqu'au  décousu.  Tout  en  louant  la 
science  et  l'habileté  incontestables  dont  l'archi- 
tecte a  fait  preuve,  et  qui  mettent  son  œuvre  au- 
dessus  de  la  plupart  des  autres  monuments  du 
Paris  impérial,  on  y  voudrait  une  plus  grande 
sobriété  d'ornementation,  des  lignes  plus  simples 
et  plus  suivies,  une  plus  puissante  unité.  Le  por- 
tique, trop  étroit,  semble  ajouté  après  coup  au 
corps  de  l'édifice,  au  lieu  d'en  être  le  point  de 
départ,  et  il  prend  un  caractère  subalterne  de- 
vant le  développement  des  riches  et  élégants  pa- 
villons qui  ornent  les  façades  latérales.  M*  Ch; 
Garnier  a  cru  devoir  accuser  extérieurement  les 
trois  grandes  divisions  du  théâtre  :  l'emplace- 
ment des  foyers,  par  un  péristyle  et  une  terrasse  ; 
celui  de  la  salle,  par  une  coupole  écrasée,  qui  la 
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couvre  sans  la  dominer;  celui  de  la  scène,  par 
un  immense  fronton  triangulaire  qui  forme  le 
point  culminant.  Mais  cette  disposition  offre 
quelque  chose  d'incohérent  et  de  morcelé  qui  dé- 
route le  regard,  et  il  y  a  surtout  une  bizarrerie 
assez  malheureuse  dans  ce  fronton  rejeté  à  l'ar- 
rière-plan  et  précédé  d'une  coupole,  au-dessus  de 
laquelle  il  plane,  par  une  transformation  imprévue 
de  toutes  les  conditions  habituelles  de  l'art.  Ce  se- 
rait ici  le  cas  de  rappeler  à  M.  Garnier  un  proverbe 
populaire,  qu'il  connaît  aussi  bien  que  moi. 

Les  exigences  du  programme,  la  nécessité 
d'isoler  les  uns  des  autres  les  nombreux  ser- 
vices de  ce  monument  colossal,  depuis  les  entrées 
du  public  et  des  abonnés  jusqu'à  celle  de  l'empe- 
reur ;  de  relier  au  théâtre  les  magasins  d'acces- 
soires et  toutes  les  ressources  d'une  administra- 
tion monstre,  l'ont  conduit  à  ces  placages  plus 
ou  moins  dissimulés,  qui  rompent  l'harmonie  de 
l'œuvre,  et  ressemblent  à  des  excroissances  para- 
sites et  mesquines  accrochées  aux  flancs  de  l'édi- 
fice. On  pardonnera  surtout  beaucoup  à  l'archi- 
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tecte  pour  peu  qu'on  n'oublie  pas  la  nature  et 
la  multitude  des  conditions  qui  lui  étaient  im- 
posées, en  dehors  même  des  nécessités  du  pro- 
gramme, et  les  exigences  contradictoires  qu'il 
devait  concilier  dans  son  plan.  Imposer  àun  théâtre 
outre  ses  magasins  et  ses  ateliers,  outre  des  re- 
mises couvertes  pour  les  équipages  et  un  grand 
corps  de  garde,  lui  imposer  jusqu'à  des  écuries  de 
trente  chevaux  pour  l'attelage  de  Sa  Majesté  et  pour 
son  escorte,  c'est  vraiment  pousser  la  centralisa- 
tion trop  loin,  et  vouloir  absolument  faire  du  nou- 
vel Opéra  un  gigantesque  pot-pourri  architectural. 

Est-il  bien  sûr  aussi,  malgré  la  garantie  du 
concours,  que  l'œuvre  primitive  soit  restée  à 
l'abri  de  toute  modification  ultérieure,  qu'elle 
ait  pu  se  dérober  entièrement  à  l'action  de  la  fa- 
meuse filière?  N'a-t-on  imposé,  je  veux  dire  con- 
seillé à  l'artiste  aucune  de  ces  améliorations  dé- 
sastreuses qui,  de  progrès  en  progrès,  finiraient 
par  substituer  le  plan  de  la  Bourse  à  celui  du  Par- 
thônon  ?  Si  on  me  l'affirme,  je  tâcherai  de  le  croire. 

Le  nouvel  Opéra  s  élève  sur  une  place  évidem- 


PARIS  NOUVEAU.  185 

ment  trop  petite.  L'administration  a  cette  fois 
économisé  le  terrain,  pour  regagner  une  parcelle 
des  trente  millions,  sans  parler  des  suppléments, 
que  lui  coûtera  ce  palais  de  la  musique  et  de  la 
danse.  Le  Grand-Hôtel  encombre  de  sa  masse 
gigantesque  les  abords  étriqués  du  théâtre.  Pen- 
dant sa  construction,  le  bruit  courut,  on  s'en 
souvient,  que  l'édilité  se  repentait  de  l'avoir  laissé 
bâtir,  et  qu'elle  voulait  l'abattre.  Il  n'y  avait  là 
rien  que  de  très-vraisemblable  et  de  très-conforme 
à  la  tradition.  Un  moment  les  maçons  arrêtèrent 
leurs  travaux,  et  le  Grand-Hôtel,  mélancolique 
comme  une  ruine  dans  ses  murs  inachevés,  resta 
suspendu  entre  son  berceau  et  sa  tombe.  Tout 
s'est  borné  à  une  modification  du  plan  primitif 
de  la  Société,  qui  n'a  fait,  pour  ainsi  dire,  que 
mettre  plus  en  relief  l'insuffisance  de  la  place  en 
y  ajoutant  une  irrégularité  choquante.  Aujour- 
d'hui qu'il  est  en  pleine  activité  et  en  pleine 
splendeur,  nous  allons  voir  si  Lad  mini stration  se 
décidera  à  le  racheter,  en  tout  ou  en  partie,  pour 
le  démolir.  Cela  lui  coûterait  quelques  millions 
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de  plus  -qu'alors 1  ;  mais  qu'est-ce  que  trois  ou 
quatre  pauvres  millions  pour  elle,  qui  a  déjà 
manié  des  milliards  ?  Une  goutte  d'eau  dans  l'o- 
céan. En  vérité  ce  ne  serait  pas  payer  la  leçon 
trop  cher,  si  elle  devait  lui  profiter. 

Mais  cela  ne  suffit  point.  Même  en  agrandis- 
sant la  place,  l'Opéra  resterait  sans  perspective, 
puisqu'on  s'est  avisé  trop  tard  qu'il  ne  se  trouve 
pas  dans  celle  de  la  rue  de  la  Paix.  Pour  lui  en 
créer  une  et  déblayer  le  point  de  vue,  on  n'a 
rien  trouvé  de  mieux  que  de  percer  deux  nou- 
velles voies  qui  vont  déboucher  en  face  de  lui 
sur  le  boulevard,  car  c'est  là  évidemment  le 
seul  but,  la  seule  explication  possible  de  ces 
rues,  auxquelles  on  a  voulu,  par  pudeur,  attri- 
buer l'intention  assez  plaisante  de  mettre  en  rap- 
port la  Bourse  et  le  Théâtre-Français  avec  l'Opéra. 
La  Bourse!...  certes,  je  n'ignore  point  les  rap- 

1  Depuis  que  ceci  est.  écrit,  j'ai  lu  dans  quelques  journaux 
qu'en  effet  on  venait  de  s'aboucher  avec  les  propriétaires  du 
Grand-Hôtel  pour  leur  acheter  le  droit  de  démolir  l'angle  du 
bâtiment  qui  masque  l'Opéra,  et  qu'on  était  arrêté  par  le  prix- 
effrayant  qu'ils  en  demandent.  11  est  à  croire  que  ce  temps 
d'arrêt  ne  sera  pas  long. 


PARIS  NOUVEAU,  187 

ports  nalurels  qui  existent  entre  le  5  pour  100 
et  le  foyer  de  la  danse,  mais  la  Bourse  fonctionne 
de  jour  et  l'Opéra  de  nuit.  Le  Théâtre-Français  ! 
Je  cherche  en  vain  à  qui  pourra  servir  cette  voie 
de  communication  entre  les  deux  spectacles, 
puisque  ceux  qui  iront  à  l'un  n'iront  pas  en 
même  temps  à  l'autre,  —  à  moins  que  ce  ne  soit 
aux  critiques  pressés  qui  auront  besoin  d'assister 
à  deux  représentations  le  même  soir.  Tracer  une 
rué  tout  exprés  pour  faciliter  la  tâche  des  criti- 
ques, cela  est  bien  digne  de  la  magnificence  de 
M.  Haussmann  et  me  donne  quelques  remords  de 
mon  ingratitude. 

Il  est  vrai  que,  pour  achever  l'œuvre,  la  rue 
Lafayette  va  mettre  l'Opéra  en  rapport  direct  avec 
la  Villette  et  son  bassin!  A  la  bonne  heure,  au 
moins  !  voilà  une  satisfaction  donnée  aux  immor- 
tels principes  de  89  ! 

Pour  se  rendre  compte  du  prix  que  coûtera 
l'Opéra,  il  convient  donc  d'ajouter  aux  trente 
millions  de  sa  construction,  et  aux  quarante  mil- 
lions des  expropriations  ordonnées  pour  lui  faire 
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place  ou  pour  les  rues  aboutissantes,  un  nombre 
au  moins  égal  de  millions  pour  le  tracé  des  au- 
tres voies  dont  nous  venons  de  parler.  Il  y  a  de 
grandes  -villes  qui  n'ont  pas  autant  coûté.  Mais  il 
sera  beau  ! 

Rendons  cet  hommage  à  la  commission  muni- 
cipale et  à  son  actif  président  que  leur  zèle  étend 
sa  sollicitude  à  tous  les  besoins.  Après  les  théâtres 
et  les  casernes,  les  églises  ont  trouvé  leur  tour. 
On  nous  en  bâtit  de  toutes  parts  dans  les  genres 
les  plus  variés,  depuis  le  gothique  pur  et  le  go- 
thique fleuri  jusqu'au  style  de  la  Renaissance  et 
du  dix-septième  siècle,  sans  parler  du  style  byzan- 
tino-moscovite  de  la  chapelle  grecque,  dont  la 
grande  coupole  fait  rêver  les  bons  bourgeois  pa- 
risiens aux  minarets  de  Stamboul.  Par  un  étrange 
renversement  de  rôles,  dont  il  ne  faut  pas  lui  en- 
vier le  privilège,  car  ce  dédommagement  lui  était 
bien  dû,  la  banlieue  a  accaparé  les  plus  belles, 
quoique  les  moins  coûteuses  de  ces  églises  :  c'est 
sans  doute  qu'on  n'a  pas  jugé  nécessaire  de  sur- 
veiller d'aussi  près  et  d'améliorer  avec  autant 
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d'ardeur  les  plans  de  ces  architectes  suburbains, 
qui  ont  pu  échapper  ainsi,  jusqu'à  un  certain 
point,  aux  perfectionnements  de  la  redoutable 
filière.  Parmi  les  édifices  religieux  élevés  à  Paris 
depuis  dix  ans,  nous  n'en  connaissons  pas  qui 
vaillent  Saint-Jean-Baptiste,  de  Belleville,  Saint- 
Bernard,  de  la  Chapelle,  et  Notre-Dame,  de  Cli- 
gnancourt. 

Malgré  la  date  récente  de  son  achèvement, 
Sainte-Clotilde ,  commencée  en  1847,  échappe 
au  cadre  de  ce  livre.  Elle  reste  jusqu'à  présent 
l'expérience  la  moins  malheureuse  inspirée  par 
l'imitation  de  cette  grande  architecture  gothique, 
qu'il  est  si  difficile  de  faire  revivre,  parce  qu'elle 
estunarttoutd'inspiration,  dehardiesseetd'élan, 
qui  ne  s'est  jamais  formulé  en  règles  fixes  comme 
l'architecture  grecque.  Rue  Saint-Lazare,  dans 
l'axe  de  la  Chaussée-d'Antin,  M.  Ballu  construit, 
selon  le  style  de  la  Renaissance,  l'église  de  la  Tri- 
nité, qui,  avec  son  grand  porche  surmonté  d'une 
belle  rosace,  son  clocher  de  soixante-cinq  mètres 
de  haut,  son  mur-pignon,  couronné  d'une  balus- 

n. 
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(rade  découpée  à  jour  et  de  deux  tourelles,  avec 
le  square  et  la  fontaine  dont  elle  sera  précédée, 
produira  du  boulevard  l'effet  d'un  joli  fond  de 
décor  pour  fermer  la  perspective  de  la  rue. 
L'église  Saint-François-Xavier  est  trop  peu  avan- 
cée encore  pour  qu'il  soit  possible  d'en  rien 
dire.  Dans  le  faubourg  Poissonnière,  l'église 
Saint-Eugène,  improvisée  en  vingt  mois,  — 
avant  le  nouveau  Louvre,  cela  pouvait  passer 
encore  pour  une  improvisation,  — -  montre  un 
échantillon  du  style  gothique  (il  faut  le  croire 
du  moins,  sans  pouvoir  le  spécifier  davantage) 
réduit  à  sa  plus  simple  expression,  et  marié  à 
l'art  industriel  du  dix-neuvième  siècle.  On  sait 
que,  par  moîif  d'économie,  —  un  motif  qui 
échappe  forcément  aux  discussions  de  la  critique, 
car,  selon  le  proverbe,  nécessité  n'a  point  de 
loi,  —  l'architecte  de  Saint-Eugène  a  inauguré 
l'emploi  du  fer  et  de  la  fonte  substitués  à  la 
pierre  dans  l'ornementation  de  cet  édifice. 

Sans  avoir  cette  excuse  à  invoquer,  M.  Baltard 
reprend  aujourd'hui  la  même  idée,  pour  J'appli- 
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quer  sur  une  plus  vaste  échelle  et  dans  des  con- 
ditions incomparablement  plus  difficiles  et  plus 
grandioses,  en  son  église  de  Saint-Augustin, 
dont  le  gros  œuvre  se  dessine  au  point  de  bifur- 
cation du  boulevard  Malesherbes.  M.  Baltard  a 
été  conduit  à  cette  expérience  délicate  et  dange- 
reuse par  son  succès  dans  la  construction  des 
halles  centrales.  Mais  d'une  halle  à  une  église, 
il  y  a  toute  la  distance  qui  sépare  la  science  et 
l'industrie  de  l'art.  Je  crains  que  M.  Baltard 
n'ait  sacrifié  Fart  à  la  science,  et  l'architecte  à 
l'ingénieur.  Il  s'est  laissé  entraîner  par  Faltrait 
d'un  problème  à  résoudre,  d'une  ressource  nou- 
velle à  créer  ;  il  a  vu  surtout  dans  son  église 
une  occasion  favorable  d'appliquer  en  grand  ses 
calculs  sur  la  statique  et  ses  études  sur  la  com- 
binaison des  forces  et  des  résistances,  plus  en- 
core que  de  créer  un  monument  qui  satisfit  à 
toutes  les  lois  de  la  beauté  artistique  :  c'est  en 
quoi  je  dis  que  l'ingénieur  a  dominé  l'architecte. 
L'emploi  du  fer  et  de  la  fonte  a  pour  premier 
résultat  de  donner  à  un  édifice  le  vulgaire  cachet 
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d'un  bâtiment  commercial.  Qu'on  le  réserve  pour 
les  gares,  les  marchés,  les  bazars,  rien  de  mieux  : 
on  en  peut  même  tirer  là  des  effets  heureux  ; 
mais,  à  moins  d'une  nécessité  impérieuse  comme 
celle  qui  existait  pour  la  construction  de  Saint- 
Eugène,  je  voudrais  qu'on  l'exclût  soigneuse- 
ment de  toute  œuvre  artistique  et  monumentale, 
spécialement  des  églises.  Dans  un  édifice  gothique 
surtout,  la  fonte,  ce  laid  et  utile  produit  de  l'in- 
dustrie moderne,  de  toutes  les  matières  celle 
qui  semble  répugner  le  plus  à  se  laisser  façonner 
par  la  main  de  l'art,  choque  comme  un  contre- 
sens et  un  anachronisme.  Tout  au  plus  pourrait- 
elle  faire  bonne  figure,  à  côté  des  becs  de  gaz, 
dans  un  temple  protestant. 

D  ailleurs,  pour  rester  économique,  ce  qui  est 
sa  seule  justification  possible,  l'emploi  du  fer 
et  de  la  fonte  impose  à  l'architecte  une  sèche  et 
lourde  monotonie  d'ornementation.  Les  meneaux 
des  fenêtres  et  des  rosaces,  les  arcs  et  les  colonnes, 
les  nervures  et  les  arêtes  de  la  voûte,  toutes  ces 
parties  dont  chaque  détail  était  si  délicatement 
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varié  par  le  ciseau  de  l'ouvrier,  coulées  dans  le 
même  moule,  vont  reproduire  partout  une  dis- 
position uniforme.  Là  est  la  grande  difficulté,  à 
laquelle  on  n'échapperait  qu'en  multipliant  et 
en  diversifiant  les  moules,  c'est-à-dire  en  repor- 
tant sur  ce  point  les  dépenses  supprimées  sur 
la  matière  première.  Quand  l'église  Saint-Augus- 
tin sera  terminée,  nous  jugerons  de  quelle  ma- 
nière s'y  sera  pris  M.  Baltard  pour  tourner  cet 
obstacle,  et  nous  proclamons  d'avance  que  nui 
n'est  plus  capable  que  lui  d'en  venir  a  bout. 

Ce  que  nous  pouvons  à  peu  près  juger  jusqu'à 
présent,  c'est  la  conception  et  la  physionomie  exté- 
rieure du  monument.  11  est  d'un  style  difficile  à  dé- 
finir, essentiellement  moderne,  et  qu'on  ne  peut 
rattacher  complètement  à  aucune  époque  anté- 
rieure, —  ni  à  la  Renaissance,  dont  il  n'a  pas  la  lé- 
gèreté, la  richesse  et  la  grâce  ;  ni,  malgré  son  dôme, 
au  dix-septième  siècle,  dont  il  n'a  pas  l'imposante 
et  harmonieuse  majesté.  En  somme,  c'est  quel- 
que chose  de  neuf,  qui  témoigne  d'une  louable 
indépendance  et  qui  vise  avant  tout  à  l'origina- 


104  PARIS  NOUVEAU, 

lité.  L'ensemble  n'est  pas  dépourvu  de  physio- 
nomie. En  sa  qualité  d'architecte  en  chef  de  la 
ville  de  Paris,  il  est  à  croire  que  M.  Baltard  n»a 
pas  eu  à  discuter  avec  l'esthétique  de  MM.  les 
chefs  de  bureaux,  et,  en  dehors  de  son  contrôle 
personnel,  n'a  été  soumis  qu'à  celui  de  M.  le 
Préfet,  qu'il  est  difficile  d'esquiver.  Il  a  fait 
preuve  dans  sa  construction  d'une  habileté  et 
d'une  hardiesse  réelles  ;  il  lui  en  a  fallu  beau- 
coup, rien  que  pour  vaincre  les  difficultés  de 
l'emplacement  ingrat,  en  forme  de  triangle  irré- 
gulier, qu'on  lui  a  assigné.  11  ne  manque  à  l'église 
Saint-Augustin  que  le  caractère  d'une  église  :  au 
premier  abord,  à  cette  architecture  solide  et  ma- 
thématique, on  dirait  d'une  forteresse  ou  d'une 
prison.  Si  M.  Baltard  était  homme  à  s'occuper 
des  détails,  je  lui  conseillerais  d'en  alléger  la 
masse  sévère  par  quelques  sacrifices  aux  grâces, 
qu'on  ne  hante  point  assez  dans  les  traités  de 
statique  et  de  géométrie. 

Tontes  les  fois  que  nos  yeux  sont  affligés  par 
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un  de  ces  édifices  déplorables  dont  Part  pré- 
fectoral continue  à  nous  menacer,  une  pensée 
et  un  souvenir  se  représentent  obstinément  à 
notre  esprit.  Il  y  a  deux  ans,  à  l'inaugura- 
tion du  boulevard  du  Prince-Eugène,  on  avait 
disposé  sur  la  place  du  Trône  une  décoration, 
composée  d'un  portique  circulaire,  d'une  fontaine 
et  d'un  arc  de  triomphe,  mais  figurée  provisoire- 
ment en  charpente  et  en  toile,  afin  de  permettre 
les  modifications  nécessaires,  conformément  à 
l'effet  produit.  Or,  cet  effet  fut  tel,  qu'après  plu- 
sieurs essais  de  transformation  on  n'a  rien 
trouvé  de  mieux  que  de  supprimer  le  tout. 
Combien  de  mécomptes  et  de  bévues  épargnés 
à  l'administration,  si  l'on  avait  eu  la  pru- 
dence d'appliquer  le  môme  procédé  à  la  plu- 
part des  édifices  nouveaux,  avant  leur  achè- 
vement définitif!  Supposez  que  la  mairie  et  la 
tour  Saint-Germain-l'Auxerrois  eussent  d'abord 
été  figurées  en  carton,  je  suis  sûr  que  M.  Hit- 
torf  et  M.  Ballu  se  fussent  des  premiers  at- 
telés à  la  corde  des  démolisseurs.  Et  quel  sou- 
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lagement  pour  nous,  pour  M.  Davioud  lui-même, 
si  l'on  avait  pu,  le  lendemain  de  son  inaugura- 
tion, rouler  la  fontaine  Saint-Michel  comme  une 
toile  peinte!  Quand  on  songe  que,  grâce  à  cette 
précaution  élémentaire,  il  n'est  peut-être  pas  un 
monument  du  nouveau  Paris  qui  ne  nous  eût  été 
épargné,  on  éprouve  un  sentiment  de  regret  dont 
la  vue  même  de  Napoléon  Ier  en  costume  d'apo- 
théose sur  la  cime  de  la  colonne  Vendôme  ne 
peut  suffisamment  tempérer  l'amertume. 

Je  doute  qu'il  y  ait  un  seul  des  méfaits  artis- 
tiques de  l'administration  actuelle  contre  lequel 
l'opinion  publique  se  soit  soulevée  avec  une  plus 
énergique  unanimité  que  cette  fantaisie  pseudo- 
classique, fruit  d'une  imagination  égarée  par  le 
souvenir  des  Césars,  et  dont  la  solennité  confine 
au  burlesque.  Au  temps  du  premier  empire,  lors- 
que la  littérature  et  l'art,  sous  la  direction  de 
l'abbé  Delille  et  de  David,  professaient  qu'il  n'est 
point  de  salut  en  dehors  de  la  mythologie,  on 
pouvait  comprendre  encore  ce  caprice  impérial;  et 
la  statue  de  bronze,  revêtue  de  la  toge  romaine, 
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à  la  veilla  des  désastres  de  1812  et  de  1814,  au- 
rait pu  répondre  comme  ce  César  mourant  à  ceux 
qui  l'interrogeaient  :  Sentio  me  fieriDeum.  Mais  au- 
jourd'hui, après  la  révolution  qui  a  balayé  tous 
ces  oripeaux  de  la  vieille  friperie  classique,  sous 
un  gouvernement  qui  se  fait  gloire  d'être  issu 
du  suffrage  universel  et  de  révérer  dans  le  chef 
de  sa  dynastie  la  plus  haute  expression  des  idées 
nouvelles  et  du  droit  populaire,  c'est  un  énorme 
contre-sens  historique  et  artistique  d'avoir,  au 
haut  d'une  colonne  fondue  avec  le  bronze  des  ca- 
nons autrichiens,  et  déroulant  en  spirales,  de  la 
base  au  sommet,  un  immense  fouillis  d'épaulettes, 
de  colbacks,  d'uniformes  modernes,  substitué  à 
la  figure  légendaire  de  Napoléon  en  redingote 
grise  et  en  petit  chapeau,  telle  qu'elle  est  restée 
dans  le  souvenir  et  le  culte  de  la  foule,  je  ne  sais 
quelle  banale  effigie  de  parade  et  de  convention, 
qui  ne  répond  à  aucun  sentiment  et  n'en  éveille 
aucun.  Il  y  a  là  une  puérilité  emphatique  et  dé- 
clamatoire qui  fait  sourire.  Était-ce  bien  la  peine 
de  tant  nous  moquer  des  Anglais  et  de  leur  statue 
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de  Wellington  en  costume  d'Achille  au  sortir  du 
bain? 

Que  nous  parle- t-on  de  la  colonne  Trajane, 
et  qu'a-t-elle  à  faire  ici?  La  colonne  Trajane  s'é- 
levait à  Rome  :  il  était  tout  simple  que  les  artistes 
romains  habillassent  leurs  empereurs  en  empe- 
reurs romains,  et  ils  n'auraient  pas  songé  à  les 
déguiser  en  Pharaons,  sous  prétexte  d'apothéose. 
Nous  autres,  nous  sommes  en  France,  à  Paris,  en 
l'an  de  grâce  1865,  et  cette  statue  théâtrale, 
dressée  en  place  publique,  à  quarante  mètres  au- 
dessus  de  la  sentinelle  qui  fait  sa  faction  le  fusil 
au  bras,  en  face  de  l'État-Major  devant  lequel  on 
peut  voir  rangés  en  ligne  les  tambours  de  la  garde 
nationale,  à  dix  pas  du  boulevard,  des  omnibus 
de  la  Bastille  efc  du  Grand-Hôtel,  peut  passer  pour 
une  mascarade  à  peu  près  aussi  ridicule  que 
l'Alcide,  en  perruque  à  triple  marteau,  de  la 
Porte-Saint-Martin.  Le  contre-sens  ressort  encore 
plus  vivement  lorsqu'on  rapproche  ce  sacrifice 
aux  vieilles  conventions  académiques  de  l'arrêté 
par  lequel  M.  le  ministre  de  la  maison  de  l'empe- 
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reur,  quelques  semaines  plus  lard,  dépossédait 
l'Académie  de  la  direction  de  l'École  des  Beaux- 
Arts,  lui  reprochant  d'endormir  les  élèves  dans 
une  routine  déguisée  sous  le  nom  de  tradition, 
et  de  ne  pas  suffisamment  comprendre  les  néces- 
sités de  l'idéal  moderne. 

Voilà  donc  ce  qu'on  nous  a  donné  en  fait  de 
monuments  nouveaux  !  Si  du  moins  on  respectait 
les  anciens,  puisqu'on  éprouve  une  telle  impuis- 
sance à  les  remplacer  !  Quelques-uns  sans  doute, 
nous  avons  grand  plaisir  à  le  reconnaître,  ont 
été  restaurés  avec  soin,  avec  amour,  par  exemple 
la  Sainte-Chapelle,  dont  les  travaux  étaient  com- 
mencés dès  les  dernières  années  du  règne  de 
Louis-Philippe;  Notre-Dame,  où  je  ne  regrette 
que  les  précieux  souvenirs  historiques  des  vieilles 
corporations  qui  avaient  enrichi  les  chapelles  de 
leurs  mais  et  de  leurs  ex-voto  ;  la  tour  Saint- 
Jacques,  qu'on  a  isolée,  en  l'enchâssant,  comme 
un  joyau,  dans  un  maigre  écrin  de  verdure.  Bien 
qu'elle  ait  pratiqué  ces  dégagements  avec  la  furie 
d'exécution  qu'elle  apporte  en  tous  ses  actes,  et 
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qu'il  ait  fallu  les  payer  chèrement  par  de  véri- 
tables hécatombes  de  maisons,  je  sais  gré  à  l'ad- 
ministration du  zèle  qu'elle  a  mis  à  déblayer  les 
principaux  édifices  des  pâtés  de  bâtiments  où  ils 
étaient  enfouis. 

Mais  voici  le  revers  de  la  médaille.  Ce  beau 
zèle,  excellent  en  principe,  ne  sait  point  s'arrêter 
à  temps  dans  ses  applications.  Comme  il  ne  sent 
jamais  le  frein,  il  court  à  toute  bride,  emporté 
par  l'ivresse  d'un  pouvoir  absolu.  En  comptant 
bien,  on  ne  trouverait  guère  plus  d'une  douzaine 
de  monuments  de  la  vieille  ville  qui  soient  restés 
debout,  et  encore  non-seulement  grattés,  badi- 
geonnés et  recrépis,  mais  raccommodés  et  com- 
plétés à  la  dernière  mode.  Hormis  les  trois  ou 
quatre  que  j'ai  cités,  devant  lesquels, 

A  cet  air  vénérable,  à  cet  auguste  aspect, 
Les  meurtriers  surpris  sont  saisis  de  respect. 

ceux  qu'on  n'a  pas  détruits,  on  les  a  mutilés,  et 
ceux  qu'on  n'a  pas  mutilés,  on  les  a  restaurés  à 
la  façon  des  tableaux  du  Louvre,  c'est-à-dire  en  y 
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remplaçant  les  teintes  noires  par  de  belles  teintes 
blanehes,  et  ces  couleurs  sombres  qui  attristaient 
l'âme  par  de  jolies  petites  couleurs  gaies  qui  ré- 
jouissent l'œil.  Qui  nous  expliquera  par  suite  de 
quel  mystérieux  enchaînement  d'idées  on  a  pu 
voir  en  même  temps  nos  édiles  faire  pomper  sur 
les  monuments  neufs  une  composition  noirâtre 
destinée  à  les  vieillir,  et  faire  gratter  les  vieux 
monuments  pour  les  rajeunir?  Les  trois  quarts 
des  plus  vénérables  édifices  qui  ont  survécu  à  la 
destruction  de  l'ancien  Paris  sont  employés  à  des 
usages  divers,  dont  la  nomenclature  serait  ins- 
tructive. On  sait  que  l'église  Saint-Barthélémy^ 
avant  sa  démolition,  était  devenue  un  bal  d'étu- 
diants, comme  la  tour  Saint-Jacques  une  manu- 
facture de  plomb  de  chasse.  On  a  installé  le 
théâtre  du  Panthéon  dans  l'église  Saint-Benoit 
(aujourd'hui  démolie),  un  marché  dans  les  Car- 
mes de  la  place  Maubert,  des  métiers  à  vapeur 
dans  l'église  romane  de  l'abbaye  Saint-Martin . 
Des  marchands  de  vin,  des  chambres  garnies ) 
des  magasins,  des  fabriques,  des  maisons  de 
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bains,  ont  élu  leur  gîte  dans  la  chapelle  des  Ma- 
thurins  (dont  les  restes  viennent  de  disparaître), 
dans  le  splendide  hôtel  de  la  Valette,  dans  l'hô- 
tel de  la  Bazinière,  dans  les  églises  Saint-Sauveur 
et  Saint- Jacques  de  l'Hôpital. 

Mais  ces  profanations  ne  sont  pas  toutes,  à 
beaucoup  près,  du  fait  de  l'administration  pré- 
sente, et  les  précédentes  en  peuvent  réclamer 
largement  leur  part.  En  outre,  quelques-unes 
sont  le  résultat  naturel  et  fatal  de  la  marche  du 
temps,  des  révolutions,  de  l'extinction  des  fa- 
milles, du  déplacement  et  du  morcellement  des 
fortunes.  Autant  vaut,  d'ailleurs,  un  marchand  de 
vins  dans  l'hôtel  de  la  Valette  qu'une  caserne  de 
gardes  municipaux  dans  l'hôtel  du  maréchal 
d'Ancre,  ou  un  mont-de-piété  dans  le  couvent  des 
Blancs-Manteaux.  Ce  qui  est  propre  et  particulier 
à  la  municipalité  actuelle,  c'est  moins  de  gâter  les 
vieux  monuments  ou  de  les  profaner,  que  de  les 
détruire.  On  ne  se  doute  pas  assez  de  tout  ce  que 
la  rage  de  la  ligne  droite,  la  frénésie  de  l'aligne- 
ment, ont  ébréché  ou  renversé  à  Paris,  en  dix 
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années,  non-seulement  de  maisons  historiques, 
mais  d'édifices  curieux  ou  ravissants,  tombés  en 
poussière  sous  la  pioche  et  jetés  en  morceaux 
dans  le  tombereau  des  Limousins.  Les  Parisiens 
ne  connaissent  pas  leur  ville;  et  des  centaines  de 
monuments,  qui  échappaient  à  l'attention  de  la 
foule  par  leur  petitesse  ou  se  dérobaient  sous 
d'affreux  pâtés  de  maisons  en  plâtre,  mais  qui 
faisaient  les  délices  de  l'archéologue,  ont  pu  dis- 
paraître sans  qu'ils  s'en  doutassent. 

Le  seul  tracé  du  boulevard  de  Sébastopol 
et  de  ses  annexes,  sur  la  rive  gauche,  a  cul- 
buté par  douzaines  les  cloîtres,  les  chapelles, 
les  collèges  de  la  vieille  Université.  La  rue  des 
Écoles  a  fait  une  effroyable  percée  à  travers 
tous  ces  antiques  et  vénérables  asiles  de  l'étude 
qui  peuplaient  la  montagne  Sainte-Geneviève, 
ce  lieu  de  pèlerinage  où  l'Europe  entière  venait 
chercher  la  science.  La  place  de  Grève,  bien  qu'elle 
ait  gardé  son  Hôtel  de  ville,  a  perdu  toute  sa  phy- 
sionomie, et  il  ne  lui  reste,  pour  ainsi  dire,  plus 
rien  des  innombrables  souvenirs  historiques  évo- 
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qués  par  son  nom.  Et  voici  qu'on  parle  de  la  pro- 
longation du  boulevard  Saint-Germain,  qui  pas- 
sera sur  le  ventre  à  l'École  de  médecine,  pour 
traverser  d'un  bout  à  l'autre  le  noble  faubourg, 
ce  quartier  paisible  où  les  rues  sont  larges,  le 
commerce  et  le  mouvement  presque  nuls,  rempli 
d'hôtels  qui  restent  déserts  tout  l'été,  sorte  de 
Thébaïde  de  Paris  qui  n'a  certes  nul  besoin  qu'on 
y  ouvre  de  nouveaux  débouchés  à  la  circulation, 
et  où  cette  prolongation  semblerait  n'avoir  d'autre 
but  que  de  taquiner  les  vieux  partis,  en  fauchant 
par  centaines  leurs  grands  jardins  pour  les  recou- 
vrir de  moellons,  et  leurs  grandes  demeures  pour 
les  convertir  en  boutiques.  Pourquoi  le  faubourg 
Saint-Germain  serait-il  plus  heureux  que  le  fau^ 
bourg  Saint-Honoré?  C'étaient,  à  peu  près,  les 
deux  seuls  points  de  Paris  où  il  y  eût  encore  de 
vastes  hôtels  qui  se  développassent  en  largeur^ 
au  lieu  de  se  développer  en  hauteur,  des  cours 
qui  ne  ressemblassent  point  à  des  puits  arté- 
siens, et  des  jardins  ailleurs  que  sur  le  rebord 
des  fenêtres.  Cette  anomalie  ne  pouvait  durer.  On 
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ne -veut  permettre  à  aucun  coin  de  la  ville  de  gar- 
der sa  physionomie  propre,  de  se  dérober  à  l'en- 
vahissement du  commerce  et  à  l'égalité  du  niveau 
commun. 

Ces  trouées  des  nouvelles  rues  vont  tout  droit 
devant  elles,  avec  l'intelligence  et  la  souplesse 
d'un  boulet  de  canon.  Gare  devant!  la  maison  de 
Nicolas  Flamel  et  l'abbaye  de  Cluny,  le  collège 
de  Bayeux  et  dix  autres,  la  chapelle  des  Mathu- 
rins,  la  tour  et  l'enclos  de  Saint-Jean  de  Lalran  ne 
les  feraient  pas  dévier  d'un  millimètre.  En  1806, 
des  faiseurs  d'alignements,  gens  fort  logiques, 
n'avaient-ils  pas  formé  le  projet  de  prolonger  la 
rue  des  Prouvaires  à  travers  l'église  Saint-Eusta* 
che?  En  ce  temps  arriéré,  le  triomphe  delà  ligne 
droite  était  encore  indécis  :  aujourd'hui,  on  n'eût 
point  hésité,  quitte  à  recoudre  après  coup  une 
abside  postiche  à  l'église,  comme  on  a  fait  pour 
Saint-Leu.  Le  plus  précieux  bijou  architectural 
du  treizième  siècle  et  une  borne-fontaine  sont 
absolument  égaux  devant  la  ligne  droite  :  la  ligne 
droite  est  un  principe,  et  les  monuments  ne  sont 
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que  des  monuments.  Périsse  Fart  plutôt  qu'un 
principe  !  Peut-être  est-ce  acheter  un  peu  cher 
Phonneur  d'avoir  une  ville  toute  neuve,  tracée  au 
tire-ligne,  au  compas  et  au  fil  à  plomb,  et  offrant 
dans  ses  voies  principales,  au  lieu  de  ces  rangées 
de  vastes  et  antiques  hôtels,  une  double  haie 
de  marchands  de  vin,  de  restaurants  et  de  cafés. 

Que  serait-ce  donc  si,  à  côté  des  hôtels  et  des 
monuments  de  tout  genre,  nous  voulions  énumé- 
rer  toutes  les  rues  illustres  ou  fameuses,  —  ces 
rues  qui  écrivaient  Phistoire  entière  de  Paris  dans 
leurs  noms  pittoresques,  —  disparues,  englobées, 
rasées  de  fond  en  comble  par  ces  insolents  bou- 
levards dont  la  splendeur  triomphante  est  faite 
'  de  ruines?  Et  comme  si  ce  n'était  pas  encore 
assez,  écoutez  les  faiseurs  de  projets.,  les  mouches 
du  coche  de  l'attelage  municipal  :  ils  vous  dé- 
montreront dans  leurs  journaux  qu'il  importe^ 
en  attendant  que  le  résidu  de  la  vieille  cité 
disparaisse  jusqu'à  la  lie,  de  les  débaptiser, 
pour  enlever  à  Paris  ce  dernier  fumet  gothique 
et  rance  qui  choque  leur  odorat.  Les  uns  pro- 
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posent  de  ne  donner  aux  rues  que  des  noms  de 
grands  hommes  ou  de  victoires;  d'autres,  plus 
ingénieux  encore,  d'affubler  chaque  quartier  du 
nom  d'une  province,  et  dans  ce  quartier  chaque 
voie  du  nom  d'une  ville,  d'un  fleuve,  d'une  mon- 
tagne, de  manière  à  métamorphoser  le  plan  de 
Paris  en  une  carte  de  France1. 

1  Ce  projet  n'est  pas  nouveau.  Je  ne  remonterai  pas  jus- 
qu'à Henri  IV,  et  l'idée  qu'il  avait  conçue  de  faire  converger 
vers  la  place  de  l'Europe  des  rues  portant  les  noms  des  pro- 
vinces :  dans  ces  limites,  rien  n'était  plus  légitime.  En  son 
ouvrage  intitulé  :  Paris  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle  (in-8°, 
p.  83),  Pujoulx  expose  tout  au  long  un  plan  qui  lui  est  pro- 
pre, et  qui  consiste,  en  considérant  Paris  comme  le  centre 
d'un  vaste  État,  à  présenter  dans  les  dénominations  de  toutes 
ses  rues,  impasses,  places  et  quartiers,  un  résumé  de  la 
carte  géographique.  Sous  la  Révolution,  le  14  brumaire  an  II, 
le  citoyen  Chamouleau,  au  nom  de  la  section  des  Arcis,  avait 
fait  sur  le  môme  sujet  une  proposition  beaucoup  plus  ori- 
ginale à  la  Convention.  Voici  comme  elle  était  formulée  : 
«  Les  communes  de  la  France  seront  divisées  en  arron- 
dissements particuliers,  dont  chaque  place  publique  sera  le 
centre;  toute  place  publique  portera  le  nom  d'une  vertu  prin- 
cipale. Les  rues  affectées  à  l'arrondissement  de  cette  place  se- 
ront désignées  par  les  noms  des  vertus  qui  auront  un  rapport 
direct  avec  cette  vertu  principale.  Lorsqu'il  n'y  aura  pas  assez 
de  vertus,  on  se  servira  de  ceux  de  quelques  grands  hommes  ; 
mais  on  les  rangera  dans  l'arrondissement  de  leur  vertu  prin- 
cipale. —  A  Paris,  par  exemple,  le  Palais  National  s'appellera 
Temple  ou  Cenfre  du  républicanisme  ;  l'Hôtel-Dieu,  Temple  de 
l'humanité  républicaine;  la  Halle,  Place  de  la  frugalité  repu- 
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En  compensation  de  tant  de  ruines,  on  nous  a 
bâti  ce  que  nous  avons  vu  :  du  moyen  âge,  style 
Tressan  ou  reine  Hortense  ;  du  gothique  débar- 
rassé de  l'ogive,  qui  a  vieilli  ;  du  grec  et  du 
romain  mêlés  de  chinois  ;  de  la  Renaissance 
bâtardée  de  décadence  ;  des  imitations  de 
Vitruve,  des  copies  de  Yignole,  des  rémi- 
niscences de  Saint-Pierre,  des  calques  du  Par- 
thénon  ;  partout  des  pastiches,  et,  brochant  sur 
le  tout,  ce  style  préfectoral  dont  nous  avons 
parlé. 

Mais  il  faut  chercher  ailleurs  la  véritable  ar- 
chitecture du  nouveau  Paris.  Les  monuments  où 
s'affirment  et  se  démontrent  le  génie  particulier 
de  l'administration  comme  celui  de  l'époque  pré- 

blicaine.  Les  rues  adjacentes,  pour  la  première,  seront  les  rues 
de  la  Générosité,  de  la  Sensibilité,  etc.,  et  pour  la  seconde,  de 
la  Tempérance,  de  la  Sobriété,  etc.  Il  s'ensuivra  que  le  peuple 
aura  à  chaque  instant  le  mot  d'une  vertu  dans  la  bouche,  et 
bientôt  la  morale  dans  le  cœur.  »  Pourquoi  cet  admirable  pro- 
jet n'a-t-il  pas  eu  de  suites?  Mais  on  pourrait  le  reprendre  au- 
jourd  nui  :  ce  serait  une  belle  occasion  de  mettre  les  vertus  du 
dix-neuvième  siècle  en  lumière,  à  moins  toutefois  qu'on  ne 
craigne,  selon  le  cas  prévu  par  le  sag-ace  citoyen  Chamouleau, 
qu'il  n'y  en  ait  pas  assez. 
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sente,  ce  ne  sont  pas  ceux  qui  affichent  la  pré- 
tention d'arriver  jusqu'à  Part  et  de  relever  de 
lui  seul,  ce  sont  ceux  qui  offrent  avant  tout  le 
caractère  d'utilité,  le  cachet  industriel  et  com- 
mercial, ou,  d'autre  part,  qui  sont  inspirés  par 
les  besoins  du  luxe  et  du  confortable,  par  les 
exigences  croissantes  du  plaisir. 

Dans  la  première  catégorie,  les  gares,  les 
ponts,  les  puits  artésiens,  les  casernes,  tout  ce 
qui  est  œuvre  d'ingénieur  plutôt  que  d'archi- 
tecte, voilà  les  vrais  édifices,  avant  le  Louvre  et  la 
fontaine  Saint-Michel.  J'ai  nommé  les  casernes  ; 
on  nous  en  a  bâti  sur  tous  les  points  :  la  caserne 
de  gendarmerie,  dans  le  voisinage  du  nouveau 
Tribunal  de  commerce  ;  les  trois  immenses 
casernes  d'infanterie,  derrière  l'Hôtel  de  ville 
et  dans  la  Cité;  la  caserne  typique  du  Prince- 
Eugène,  celle  de  la  Pépinière,  celle  du  nouveau 
Louvre,  celle  que  l'on  construit  pour  l'état- 
major  de  la  garde  de  Paris,  près  de  la  préfecture 
de  police,  cinq  ou  six  postes-casernes,  sans 
compter  ce  que  j'oublie.  On  en  bAtit  encore. 
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Les  Parisiens  peuvent  dormir  tranquilles  :  ils 
sont  protégés. 

Quant  aux  ponts,  il  n'en  est  presque  pas 
un  qui  n'ait  été  reconstruit,  sans  qu'on  puisse 
toujours  comprendre  au  juste  pourquoi,  sinon 
par  suite  de  cette  fièvre  de  démolition,  de 
réparation  et  de  reconstruction  qui  pousse 
Pédilité  actuelle  à  ne  pas  laisser  un  coin  de 
Paris,  pas  une  rue,  pas  un  édifice,  sans  y  ap- 
poser sa  griffe  et  y  marquer  sa  trace,  et  pour  le 
plaisir  d'incruster  sur  une  plaque  de  marbre 
cette  inscription  qui  nous  apprend,  de  cent  pas 
en  cent  pas,  afin  que  la  postérité  n'en  ignore, 
que  tel  monument,  commencé  par  Louis  XIV,  a  été 
terminé  ou  rebâti  sous  le  règne  de  Napoléon  III. 
De  plus,  on  nous  a  donné  deux  ponts  entièrement 
neufs,  baptisés  par  nos  récentes  victoires  :  à  coup 
sûr,  ce  sont  de  beaux  ponts,  solidement  campés 
sur  leurs  arches  hardies,  comme  il  sied  à  des 
ponts  qui  ont  coûté  à  eux  seuls  autant  que  trois 
ou  qua're  églises  réunies  ;  mais  l'un  d'eux,  celui 
qui  porte  le  nom  de  Solférino,  soulève  une  ré- 
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flexion  qui  n'est  pas  sans  intérêt.  Lorsqu'il  était 
si  facile,  en  le  reculant  d'une  vingtaine  de  pas, 
de  le  placer  dans  Taxe  de  la  rue  Bellechasse, 
on  se  demande  par  quelle  arrière-pensée  inquié- 
tante il  s'étend  en  face  du  palais  de  la  Légion- 
d'honneur,  et  si  M.  Haussmann,  dans  un  esprit  de 
prévoyante  sollicitude,  n'aurait  point  voulu  se 
ménager  ainsi  un  argument  irrésistible  pour  ra- 
ser quelque  jour  le  palais  *. 

1  Un  bruit  court,  —  et  l'expérience  nous  a  appris  que,  sur 
le  chapitre  des  travaux  de  Paris,  il  faut  tenir  grand  compte  des 
bruits  qui  courent,  —  un  bruit,  court  qu'on  nous  prépare  un 
nouveau  pont  entre  celui  des  Arts  et  celui  des  Saints-Pères,  pour 
correspondre  à  un  guichet  du  Louvre  qui  n'est  pas  encore  ou- 
vert, et  à  une  rue  qu'on  se  propose  de  percer.  Seulement,  quand 
il  aura  été  bâti,  les  deux  autres  seront  devenus,  inutiles,  et  on 
trouvera  encore  vingt  excellentes  raisons  pour  les  démolir.  — 
M.  Haussmann  n'est  pas  heureux  avec  les  ponts,  comme  Fa  fait 
observer  M.  F.  de  Lasteyrie.  Après  avoir  exécuté  séparément  les 
deux  tronçons  du  boulevard  de  Sébastopol  sur  la  rive  droite  et 
sur  la  rive  gauche,  il  s'est,  aperçu  non-seulement  qu'ils  n'étaient 
pas  dans  le  même  axe,  mais  encore  qu'ils  n'étaient  ni  l'un  ni  l'au- 
tre dans  l'axe  des  deux  ponts  destinés  à  les  mettre  en  communi- 
cation. Il  a  fallu  les  abattre  tous  deux  pour  les  reconstruire  à  côté  : 
c'était  l'affaire  de  quelque?  millions  seulement,  ce  qui  ne  vaut  pas 
la  peine  d'en  parler.  Mais,  après  cette  opération,  il  s'est  trouvé 
que  le  nouveau  pont  au  Change  n'était  guère  mieux  que  l'autre 
en  ligne  droite  avec  le  boulevard.  Voilà  qui  s'appelle  jouer  de 
malheur.  Reste  la  ressource  de  le  démolir  une  seconde  fois. 
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Les  deux  chefs-d'œuvre  de  cette  architecture 
utilitaire,  qui  appartient  à  l'art  moins  qua  la 
science,  c'est  le  grand  égout  collecteur  et  les 
Halles  centrales.  Le  grand  égout  est  une  mer- 
veille souterraine,  une  création  prodigieuse,  que 
nous  nous  contenterons  toutefois  de  signaler  de 
loin  à  l'admiration.  A  la  rigueur,  on  peut  appro- 
cher les  Halles  de  plus  près,  et  même  y  entrer 
un  moment.  Pour  nous,  cette  vaste  construction, 
d'une  hardiesse  légère  et  d'une  solide  élégance, 
où  Pair  et  la  lumière  pénètrent  avec  tant  d'abon- 
dance, où  tout  a  été  si  habilement  calculé  pour 
la  commodité  des  aménagements  et  les  besoins 
de  la  circulation,  qui  offre  enfin  un  certain  as- 
pect monumental,  tout  en  gardant  la  physiono- 
mie d'abri  temporaire,  et,  pour  ainsi  dire,  de 
tente  gigantesque  en  fer  et  en  brique,  comme 
il  convient  à  un  marché  couvert,  est  le  vrai 
Louvre  du  Paris  actuel,  ce  Gargantua  insatia- 
ble qui  absorbe  chaque  jour  la  nourriture  de 
trois  ou  quatre  provinces,  et  qui  fait  craquer 
successivement  toutes  les  ceintures  où  l'on  es- 
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saye  de  le  contenir.  Les  Halles,  de  l'aveu  uni- 
versel, constituent  l'édifice  le  plus  irréprochable 
élevé  dans  ces  douze  dernières  années.  Quoi 
qu'en  veuille  faire  croire  la  critique  officielle, 
nous  sommes  à  une  époque  de  prose,  et  il  y  a  là 
une  de  ces  harmonies  logiques  qui  satisfont 
l'esprit  par  l'évidence  de  leur  signification. 

Voici  qui  n'est  ni  moins  logique,  ni  moins  si- 
gnificatif. L'architecture,  devenue  stérile  dans 
l'art,  se  retrouve  quand  il  ne  s'agit  plus  que 
du  luxe  et  du  confortable.  Après  les  Halles, 
les  monuments  par  excellence  palais  de  Paris 
nouveau,  ce  sont  le  Grand-Hôtel  et  l'Hôtel  du 
Louvre,  ces  deux  caravansérails  babyloniens  de 
la  civilisation  la  plus  raffinée,  ces  deux  cités 
modèles  qui  peuvent  loger  sous  le  môme  toit  la 
population  d'un  chef-lieu  d'arrondissement,  en 
concentrant  dans  une  centralisation  puissante 
toutes  les  ressources  delà  vie  matérielle  et  toutes 
les  commodités  de  la  vie  élégante-.  Ce  sont  encore 
ces  grands  cafés,  ces  jardins  féeriques,  tous  ces 
établissements  frivoles  et  charmants,  demeures 
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royales  élevées  au  plaisir  devenu  roi,  et  où  les 
conceptions  ambitieuses  de  l'architecture  dÉ'tat 
sont  vaincues  par  la  souple  adresse  et  les  roueries 
habiles  de  l'art  qui  se  fait  le  courtisan  de  la 
foule. 

Je  conseille  à  mes  lecteurs  de  s'en  convain- 
cre en  allant  visiter  le  café  Parisien,  derrière 
le  Château -d'Eau,  le  Grand -Café,  au  rez-de- 
chaussée  du  Jockey-Club,  et  l'Eldorado.  Le  pre- 
mier, avec  ses  vastes  proportions,  ses  statues, 
ses  cariatides,  ses  parois  de  marbre,  ses  glaces 
innombrables,  où  ruisselle  le  reflet  de  ses  mil- 
liers de  lumières,  sa  belle  fontaine  aux  eaux 
toujours  jaillissantes  sur  son  rocher  de  bronze, 
et  le  carillon  joyeux  qui  émiette  les  heures  à  ses 
insouciants  habitués  ;  -—  le  second,  décoré  par 
l'élite  de  la  jeune  peinture  et  les  plus  brillants 
élèves  de  l'école  de  Rome,  avec  ses  trois  pla- 
fonds, où  M.  Gustave  Boulanger  a  représenté  les 
Provinces  aux  grands  crus  défilant  procession- 
nellement  entre  deux  haies  prosternées  de  fi- 
dèles; M.  Emile  Lêvy,  la  Nouvelle  sainte-alliance 
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des  peuples  fraternellement  unis  dans  le  culte 
sacré  de  la  jouissance,  et  s'avançant  en  pèleri- 
nage vers  la  Jérusalem  de  la  civilisation  mo- 
derne pour  y  admirer  les  merveilles  de  l'Opéra, 
de  la  Bourse  et  des  estaminets;  M.  Delaunay,  un 
élève  de  Flandrin,  les  allégories  de  l'Industrie, 
du  Commerce,  de  l'Agriculture,  de  la  Science, 
voire  de  la  Poésie,  qu'on  ne  s'attendait  guère  à 
trouver  en  pareil  lieu  ;  —  enfin  le  troisième,  avec 
sa  façade  agrémentée  de  sculptures,  son  comptoir 
splendide,  surmonté  d'un  cadre  en  boiserie  déli- 
catement ouvragé,  sa  rotonde  à  deux  étages,  en- 
trecoupée de  seize  arcades  qui  reposent  sur  de 
hautes  et  sveltes  colonnes ,  sa  galerie  bordée  de 
figures  colossales  aux  attributs  pittoresques,  sa 
coupole  au  riche  cadran,  où  les  heures  sont  mar- 
quées par  une  ronde  de  douze  nymphes,  son 
balcon  à  jour  ornementé  de  masques  et  de  mé- 
daillons, son  foyer,  que  décorent  deux  fontaines, 
un  plafond  peint  et  douze  statues  de  Debay,  enfin 
les  moulures  et  dorures  qui  déroulent  de  la  base 
au  sommet  leurs  étincelantes  arabesques  •  ro 
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sont  là,  sans  contredit,  des  monuments  qu'on 
ne  peut  oublier  parmi  les  magnificences  du  nou- 
veau Paris. 

Je  n'ai  pas  à  discuter  ici  l'illusion  de  quel- 
ques bonnes  âmes,  faciles  à  l'optimisme,  qui, 
partant  de  ce  principe  que  l'art  et  le  beau 
élèvent  l'esprit,  et  qu'il  finit  toujours  par  s'éta- 
blir une  certaine  harmonie  entre  la  physionomie 
d'un  lieu  et  ses  habitants,  ont  rêvé  à  ce  propos 
je  ne  sais  quelle  influence  moralisatrice  dont  on 
n'a  pas  encore  aperçu  les  fruits.  Mais  j'avais  le 
droit  de  constater  le  fait  comme  un  symbole  et 
un  signe  du  temps. 

Ce  contraste  entre  l'impuissance  de  rarchitec- 
ture  visant  au  grand  style,  et  son  habileté  fé* 
conde  en  ressources  quand  il  ne  s'agit  que  de 
confort  et  de  luxe;  entre  l'art  de  l'architecte  qui 
descend  la  pente  rapide  de  la  décadence,  et  celui 
du  tapissier-décorateur,  dont  le  progrès  s'accroît 
chaque  jour,  est  tellement  vrai,  tellement  sai- 
sissant, que  souvent  il  se  marque  dans  un  même 
édifice  et  s'y  révèle  côte  à  côte  sous  ses  deux 
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aspects.  Nous  en  pourrions  trouver  une  preuve 
au  nouveau  Louvre.  Sans  remonter  jusque-là, 
qu'il  nous  suffise  de  renvoyer  aux  théâtres  de  la 
place  du  Chàtelet,  et  d'indiquer  simplement  au 
lecteur  la  différence  frappante  qui  existe  entre 
l'architecture  extérieure  de  ces  édifices  et  leur 
architecture  intérieure,  entre  la  décadence  du 
goût,  si  visible  d'un  côté,  et  les  progrès  d'élégance, 
de  luxe  et  de  commodité,  si  incontestables  de 
l'autre. 
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ÏX 

CONCLUSION, 


Résumons-nous  et  concluons.  Que  résulte-t-il 
de  cette  étude  sommaire?  Qu'est-ce  que  Paris  a 
gagné  aux  vastes  travaux  qui  l'ont  transformé  de 
fond  en  comble,  et  qu'y  a-t-il  perdu? 

Ce  qu'il  y  a  gagné,  on  le  voit  assez  du  premier 
coup  d'œil,  et  il  serait  puéril  de  le  dissimuler. 
11  y  a  gagné  un  certain  aspect  grandiose  et  mo- 
numental, résultant  exclusivement  de  cette  vue 
d'ensemble,  de  ce  décorum,  de  cette  uniformité, 
qui,  suivant  plusieurs,  doivent  constituer  le  ca- 
ractère essentiel  d'une  grande  capitale.  Il  y  a 
gagné  de  l'air,  de  la  lumière  et  de  l'espace.  On 
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a  déblayé  les  quartiers  insalubres,  dégagé  les 
monuments,  tracé  d'un  bout  à  l'autre  de  la  ville 
un  savant  réseau  stratégique.  Voilà  tout,  à  peu 
près,  et  ce  n'est  point  à  moi  qu'il  faut  s'en  pren- 
dre si  ce  premier  compte  n'a  pas  été  plus  long  à 
régler. 

Quel  dommage  qu'on  ait  compromis  et  perdu 
ce  beau  résultat  en  ne  sachant  pas  s'arrêter  à 
temps,  et  que,  d'une  transformation  utile,  légi- 
time et  qui  pouvait  être  si  féconde,  on  se  soit 
obstiné  à  faire,  en  la  poussant  à  un  intolérable 
excès,  une  révolution  étayée  sur  un  monceau 
de  ruines,  et  sur  des  fondations  pires  que  les 
ruines  elles-mêmes!  Ce  n'est  pas  le  principe  que 
nous  blâmons,  c'est  l'effrayant  abus  auquel  il  a 
servi  de  prétexte.  On  avait  commencé  par  89  ; 
on  finit  par  95.  Le  terrorisme  de  l'équerre  et  du 
compas  plane  sur  nos  têtes,  et  voici  douze  ans 
que  le  comité  de  l'expropriation  sans  appel  siège 
à  l'Hôtel  de  Ville.  M.  Haussmann  pouvait  être  le 
second  fondateur  de  la  vieille  cité  historique  ; 
ce  rôle  n'a  pas  suffi  à  son  ambition  et  il  a  pré- 
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féré  en  être  le  destructeur.  11  a  voulu  devenir 
le  Fléau  de  Pédilité  et  F  Attila  de  la  ligne  droite. 

Ce  que  Paris  y  a  perdu,  le  bilan  n'en  sera  pas 
si  court  à  dresser.  11  y  a  perdu  le  pittoresque,  la 
variété,  l'imprévu,  ce  charme  de  la  découverte 
qui  faisait  d'une  promenade  dans  l'ancien  Paris 
un  voyage  d'exploration  à  travers  des  mondes 
toujours  nouveaux  et  toujours  inconnus,  cette 
physionomie  multiple  et  vivante  qui  marquait 
d'un  trait  spécial  chaque  grand  quartier  de  la 
ville  comme  chaque  partie  du  visage  humain. 
Du  faubourg  Saint-Germain  au  faubourg  Saint-, 
Honoré,  du  pays  latin  aux  environs  du  Palais- 
Royal,  du  faubourg  Saint-Denis  à  la  Chaussée- 
d'Antin,  du  boulevard  des  Italiens  au  boulevard 
du  Temple,  il  semblait  que  l'on  passât  d'un  con- 
tinent dans  un  autre.  Tout  cela  formait  dans  la 
capitale  comme  autant  de  petites  villes  distinc- 
tes, —  ville  de  l'étude,  ville  du  commerce,  ville 
du  luxe,  ville  de  la  retraite,  ville  du  mouvement 
et  du  plaisir  populaires,  —  et  pourtant  rattachées 
les  unes  aux  autres  par  une  foule  de  nuances  et 
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de  transitions.  Voilà  ce  qu'on  est  en  train  d'effa- 
cer  sous  la  monotone  égalité  d'une  magnificence 
banale,  en  imposant  la  même  livrée  à  tous  les 
anciens  quartiers,  en  perçant  partout  la  même 
rue  géométrique  et  reetiligne,  qui  prolonge  dans 
une  perspective  d'une  lieue  ses  rangées  de  mai- 
sons, toujours  les  mêmes. 

Paris  sera  bientôt  un  grand  phalanstère  dont 
toutes  les  aspérités,  tous  les  angles,  tous  les 
reliefs  auront  disparu,  égalisés  et  aplatis  sous  le 
même  niveau.  En  place  de  toutes  ces  villes  d'une 
physionomie  si  multiple  et  si  accentuée,  il  n'y 
aura  plus  qu'une  ville  neuve  et  blanche,  qui  fait 
litière  des  souvenirs  historiques  les  plus  curieux 
ou  les  plus  sacrés;  une  ville  de  boutiques  et  de 
cafés,  qui  vous  poursuit  de  l'éternelle  obsession 
de  son  étalage  tapageur  et  de  sa  fausse  richesse; 
une  ville  d'apparat,  destinée  à  devenir  la  grande 
auberge  des  nations,  le  caravansérail  des  Anglais 
en  voyage,  et  qui  ressemble  au  baudrier  de  Por- 
thos,  d'or  brodé  par  devant,  de  vil  buffle  par 
derrière, 
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Les  travaux  récents  ont,  d'ailleurs,  l'inconvé- 
nient inévitable  de  ces  vastes  entreprises,  qui 
sont  le  résultat  d'un  système  préconçu  plutôt 
que  d'une  étude  attentive  des  besoins  qu'elles 
prétendent  satisfaire.  Appliqués  pour  ainsi  dire 
à  priori,  tout  d'un  bloc  et  avec  une  rigidité  ma- 
thématique, aux  diverses  parties  de  Paris  indis- 
tinctement, au  lieu  de  rester  soumis  aux  circon- 
stances, de  s'adapter  aux  nécessités  et  de  sortir 
progressivement  du  cours  naturel  des  choses,  ils 
offrent,  dans  leurs  transformations  les  plus  radi- 
cales, ce  caractère  factice  et  superficiel  auquel  il 
est  impossible  de  se  méprendre.  Ils  se  superpo- 
sent aux  anciens  quartiers  sans  se  fondre  avec 
eux,  sans  se  les  assimiler,  sans  répondre  à  leurs 
besoins,  et  en  transportant  toutes  les  apparences, 
toutes  les  tyrannies  du  luxe,  dans  les  centres  po- 
pulaires et  industrieux  qui  ne  peuvent  qu'en  souf- 
frir. Ils  chassent  l'ouvrier,  le  petit  commerçant  et 
le  mince  bourgeois  des  lieux  où  il  vivait  en  paix 
depuis  des  siècles  ;  ils  accolent  les  palais  somp- 
tueux des  boulevards  aux  humbles  maisons  des 
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molles  excentriques;  ils  brouillent  tous  les  quar- 
tiers dans  leur  uniformité  contre  nature,  aussi 
opposée  à  la  variété  des  aspects  qu'à  la  diversité 
des  besoins  d'une  grande  ville;  ils  jettent  le  fau- 
bourg Saint-Antoine  dans  le  même  moule  que  le 
faubourg  Saint-Germain,  promènent  leur  niveau 
sur  le  pays  latin  et  les  alentours  de  la  Bourse 
pour  les  égaliser,  transplantent  le  boulevard  des 
Italiens  en  pleine  montagne  Sainte-Geneviève, 
avec  autant  d'utilité  et  de  fruit  qu'une  fleur  de 
bal  dans  une  forêt,  et  créent  des  rues  de  Rivoli 
dans  la  Cité  qui  n'en  a  que  faire,  en  attendant 
que  ce  berceau  delà  capitale,  démoli  tout  entier, 
ne  renferme  plus  qu'une  caserne,  une  église,  un 
hôpital  et  un  palais. 

Cette  transformation  de  Paris,  dont  Paris  se  lût 
si  bien  passé,  et  pour  laquelle  on  réclame  non- 
seulement  notre  docilité,  mais  notre  enthou- 
siasme, l'administration  nous  la  fait  payer  plus 
cher  qu'elle  ne  vaut.  De  plus,  elle  nous  a  repris 
en  détail  tout  ce  qu'elle  nous  accordait  en  gros,  et 
aussitôt  qu'on  était  tenté  de  reconnaître  son  bien- 
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fait,  elle  se  contredisait  en  le  détruisant.  Le  déve- 
loppement des  rues  s'est  fait  aux  dépens  de  celui 
des  maisons  et  des  appartements  ;  les  nouveaux 
boulevards  ont  introdui  t  l'air  et  la  lumière  dans  les 
quartiers  insalubres,  mais  en  supprimant  presque 
partout  sur  leur  passage  les  cours  et  les  jardins, 
mis  d'ailleurs  à  l'index  par  la  cherté  croissante 
des  terrains;  en  exposant  les  riverains  aux 
miasmes  de  la  boue  du  macadam,  qu'ils  n'évitent 
qu'au  prix  d'une  poussière  non  moins  désas- 
treuse. Enfin,  tout  en  s'appliquant  à  donner  aux 
rues  un  caractère  grandiose  et  monumental,  l'ad- 
ministration a  marqué  ses  édifices  de  ce  cachet 
particulier  de  mauvais  goût  et  de  pompeuse  mes- 
quinerie que  nous  avons  constaté. 

Peut-être  quelque  lecteur  est-il  tenté  de  me 
trouver  bien  sévère.  Le  sens  de  l'art  et  du  beau 
se  perd  tellement  dans  les  civilisations  trop  avan- 
cées qu'il  se  trouvera  d'honnêtes  gens,  désinté- 
ressés dans  la  question,  je  n'en  doute  pas,  pour 
accuser  d'un  parti  pris  de  paradoxe  ou  de  déni- 
grement ce  qui  n'est  que  l'expression  bien  in- 
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complète,  et  forcément  modérée,  d'un  jugement 
impartial.  Cependant,  en  ce  qui  regarde  les  mo- 
numents du  Paris  actuel,  je  ne  craindrais  pas 
d'en  appeler  au  sentiment  public,  et,  j'ajoute 
tout  bas,  à  celui  même  des  architectes  qui  sont 
personnellement  en  cause,  pourvu  qu'il  pût  se 
produire  en  toute  indépendance.  S'ils  se  mettaient 
un  jour  à  parler,  ils  en  diraient  bien  d'autres  : 
j'ai  quelques  raisons  de  n'en  pas  douter.  Sauf 
pour  le  nouveau  Louvre,  qui  semble  avoir  obtenu 
l'assentiment  de  la  foule,  à  défaut  de  celui  des 
connaisseurs,  il  n'y  a  qu'une  voix,  qu'un  gé- 
missement. Qui  pourrait  m 'indiquer  où  les  édi- 
fices qu'on  nous  inflige  ont  trouvé  des  approba- 
teurs? «  Dans  le  Constitutionnel,  »  me  répondra- 
l-on.  C'est  précisément  ce  que  je  voulais  dire. 

Ce  qui  frappe  comme  le  caractère  général  de 
cette  architecture  bâtarde,  c'est  l'absence  d'un 
principe  déterminé,  le  manque  de  suite  et  d'idéal, 
en  prenant  le  mot  dans  son  sens  le  plus  restreint . 
Chaque  monument  porte  la  trace  d'un  effort  nou- 
veau, el  toujours  malheureux,  où  les  plus  grandes 
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victoires  de  l'invention  ne  vont  qu'à  confondre 
les  styles  sous  prétexte  de  les  unir,  à  en  boule- 
verser les  dispositions  fondamentales  sous  pré- 
texte de  les  renouveler.  1/ ensemble  n'est  pas  va- 
rié, il  est  décousu.  C'est  une  série  d'essais  et  de 
tâtonnements,  qui,  ne  se  tenant  par  aucun  lien 
artistique,  ne  représentent  rien,  et  où  l'incohé- 
rence ne  s'affiche  pas  seulement  d'un  édifice  à 
l'autre,  mais  dans  les  diverses  parties  d'un  même 
édifice.  On  commence  d'une  manière,  on  finit 
d'une  manière  différente;  l'idée  qu'on  n'a  pas 
pris  le  temps  de  mûrir,  se  modifie  en  chemin, 
ou  se  dénature  sous  toutes  les  allumions  étran- 
gères qu'elle  est  condamnée  à  subir. 

Et,  non-seulement,  on  ne  voit  nulle  part  une 
forme  caractéristique,  originale,  propre  au  temps, 
mais  on  ne  voit  pas  même  de  persévérance  et  de 
fixité  dans  l'imitation.  Il  n'y  a  point  là  d'éclec- 
tisme, il  y  a  de  l'indécision  :  on  dirait  que  l'art 
énervé  n'a  plus  la  force  de  sentir  son  impuis- 
sance et  de  choisir  ses  modèles.  Lorsque  toutes 
les  époques,  même  les  plus  abaissées  par  la  dé- 
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cadence,  se  sont  créé,  ou  du  inoins  oui  adopté 
un  genre,  bon  ou  mauvais,  mais  auquel  on  les 
reconnaît  à  première  vue,  le  seul  cachet  de  l'ar- 
chitecture présente,  celle  de  loutes  pourtant  qui 
aura  le  plus  produit,  est  de  n'en  point  avoir,  et 
son  style  ne  pourra  se  reconnaître  qu'à  l'absence 
de  style.  La  confusion  des  langues  a  présidé  à  ces 
entreprises  ambitieuses,  et  la  grande  Babel  mo- 
derne, comme  disent  les  professeurs  de  rhétori- 
que, la  ville  où  toutes  les  idées,  toutes  les  croyances 
et  toutes  les  passions  se  heurtent  en  une  mêlée 
contradictoire,  semble  se  mirer  avec  complai- 
sance dans  ce  chaos  de  monuments  disparates. 

Une  époque,  ou  plutôt  une  administration,  — 
car  je  crois  avoir  établi  que  c'est  là  le  fait  parti- 
culier de  l'administration,  —  qui  lègue  de  tel? 
édifices  à  la  postérité  comme  le  dernier  effort  de 
son  imagination  et  de  son  goût,  est  définitivement 
jugée  au  point  de  vue  artistique.  Le  programme 
de  M.  Duruy  lui-même,  que  penserait-il  et  qu'au- 
rai l-il  dit  de  l'état  des  beaux-arts  au  siècle  de 
Louis  XIV,  qui  n'est  pourtant  pas  précisément  un 
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grand  siècle  architectural,  si,  au  lieu  des  Inva- 
lides, de  la  colonnade  du  Louvre,  de  la  porte 
Saint-Denis,  il  nous  avait  laissé  comme  le  témoi- 
gnage suprême  de  son  génie,  commandés  par  le 
roi,  composés  et  dirigés  par  ses  plus  éminents 
architectes,  surveillés  et  approuvés  par  ses  mi- 
nistres, exécutés  par  ses  premiers  ouvriers, 
chantés  par  ses  poètes  officiels,  admirés  avec  or- 
gueil par  ses  critiques  en  titre,  la  mairie  du  pre- 
mier arrondissement  avec  sa  tour,  la  fontaine 
Saint-Michel  et  le  Théâtre-Lyrique?  J'aurais  honte 
d'appuyer  sur  cette  question  :  c'est  déjà  trop  d'a- 
voir pu  la  poser.  —  Il  est  vrai  que  nous  ne 
sommes  plus  au  siècle  de  Louis  XIV. 

N'est-il  pas  temps  enfin  de  s'arrêter  dans  cette 
voie  où,  depuis  douze  ans,  sans  nous  laisser  res- 
pirer, on  nous  entraine  à  toute  vapeur  vers  un 
terme  que  nous  n'apercevons  pas  encore,  et  qui 
recule  toujours  à  mesure  qu'on  espère  l'attein- 
dre? Est-il  nécessaire  de  faire  un  si  long  et  si 
rude  chemin,  à  travers  tant  de  ruines  et  de 
fondrières,  pour  arriver  au  «  dégrèvement  des 
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taxes  locales,  »  et  n'avons-nous  pas  bien  mérité 
qu'on  plante  au  frontispice  de  Paris  nouveau  le 
bouquet  destiné  à  marquer  le  couronnement  de 
l'édifice? 

L'expérience  est  aujourd'hui  concluante;  elle 
ne  peut  plus  rien  nous  apprendre,  et  de  part  et 
d'autre  nous  savons  à  quoi  nous  en  tenir.  Mon- 
sieur le  préfet  de  la  Seine,  ayez  pitié  de  nous  ! 
votre  peuple  vous  demande  merci;  il  tend  vers, 
vous  ses  mains  suppliantes  et  vous  implore,  age- 
nouillé dans  la  poussière  de  ses  ruines.  Grâce 
pour  notre  faiblesse  !  faites  trêve  à  ces  embellis- 
sements forcenés,  implacables,  dont  l'éternelle 
menace  trouble  notre  sommeil.  Arrêtez  d'un  geste 
ce  flot  impétueux  de  démolitions,  cette  mer  mon- 
tante, déchaînée  à  votre  voix,  qui  nous  poursuit, 
nous  traque  dans  notre  fuite,  et  se  reforme  tou- 
jours à  nos  pieds,  avec  l'inexorable  sévérité  d'un 
châtiment  fatal.  Monsieur  le  préfet,  laissez-nous 
le  peu  qui  reste  de  notre  vieux  Paris,  ne  fût-ce 
que  pour  nous  consoler  du  Paris  nouveau  que 
vous  nous  avez  fait  ! 
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«  Je  ne  fais  que  commencer.  » 

(Parole  attribuée  à  M.  Haussmann.) 

«  Ce  qui  reste  à  faire  est  au  moins 

aussi  considérable  que  ce  qui  vient 

d'être  accompli.  » 
(Discours  de  M.  le  préfet  de  la  Seine 

à  la  Commission  municipale,  le  29 

novembre  1864.) 


En  ce  temps-là,  j'eus  une  vision. 

Il  me  sembla  qu'ayant  dormi  longtemps  d'un 
profond  sommeil,  je  me  réveillais  tout  à  coup  au 
moment  où  sonnait  la  première  heure  de  l'année 
1965. 

Et  l'ange  préposé  par  Dieu  à  la  garde  de  Paris, 
me  soulevant  par  les  cheveux,  me  transporta  sur 
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le  haut  d'un  monument,  d'où  il  me  montra  la 
grande  ville  étendue  à  mes  pieds. 
Et  voici  ce  que  je  vis  : 

le  vis  une  merveille  qui  eût  excité  l'admiration 
de  Barême,  et  fait  tomber  Monge  et  Legendre 
en  extase. 

Paris,  pendant  mon  sommeil,  avait  successive- 
ment fait  craquer  ses  nouvelles  ceintures  et  dé- 
bordé de  toutes  parts  sur  ses  alentours,  en  les 
engloutissant  dans  son  sein.  Il  avait  maintenant 
plus  de  cent  kilomètres  de  tour,  et  remplissait  à 
lui  seul  le  département  de  la  Seine.  Versailles 
était  son  royal  vestibule;  Pontoise  s'enorgueil- 
lissait de  former  un  de  ses  faubourgs.  Chaque 
jour  les  citoyens  de  Meaux  montaient  sur  les 
tours  de  leur  cathédrale,  pour  voir  si  le  flot  de 
Paris  n'arrivait  pas  enfin  jusqu'à  eux.  D'étape  en 
étape,  les  derniers  tronçons  de  ses  boulevards, 
partis  de  la  plaine  de  Monceaux,  venaient  expi- 
rer sur  les  bords  de  la  forêt  de  Chantilly,  pro- 
prement taillée  en  parc  à  l'anglaise.  Le  boulevard 
de  Sébastopol  avait  poussé  sa  pointe  en  éclaireur 
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jusqu'aux  portos  do  Sentis,  et  des  îlots  de  mai- 
sons grandioses,  semées  ça  et  là  à  travers  la 
plaine  aride  et  nue,  dans  un  désordre  sagement 
réglé  par  le  compas  des  ingénieurs,  comme  ail- 
lant de  jalons  et  de  pierres  d'attente,  faisaient 
rapidement  glisser  Paris  sur  la  route  de  Fontai- 
nebleau. Le  temps  était  bien  loin  où  une  audace 
timide  et  arriérée  voulait  faire  de  l'Arc  de  Triom- 
phe le  centre  de  la  ville,  dont  il  était  d'abord  la 
sentinelle  avancée  :  dépassé  par  la  marée  mon- 
tante  à  laquelle  il  croyait  servir  de  phare  et  de 
point  de  ralliement,  le  monument  de  Chalgrin 
n'était  plus  qu'une  épave  surnageant  encore 
dans  les  lointains  les  plus  reculés  de  la  capitale 
agrandie,  et  cette  porte  d'entrée,  qui  avait  voulu 
changer  de  rôle,  maintenant  punie  de  son  am- 
bition, ressemblait  à  une  porte  de  sortie  sur  le 
vieux  Paris.  La  ville  avait  fait  la  moitié  du  trajet 
au-devant  de  l'Océan,  et  l'Océan  s'était  avancé  à 
sa  rencontre,  si  bien  que  l'antique  légende  de 
Paris  port  de  mer  était  enfin  une  vérité.  Le 
monstrueux  cancer,  s'étendant  toujours,  avait 
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rongé  tontes  les  chairs  vives  autour  de  lui,  et, 
d'annexions  en  annexions,  la  France  entière  était 
devenue  sa  banlieue. 

À  force  de  se  transformer  et  de  s'embellir,  la 
grande  cité  avait  fini  par  faire  peau  neuve  des 
pieds  à  la  tête.  11  n'y  restait  plus  aucun  vestige 
de  ce  passé  ténébreux  qui  déshonorait  encore  ça 
et  là  sa  splendeur  en  l'an  de  grâce  1865.  Un 
siècle  de  travaux  assidus,  dirigés  par  une  demi- 
douzaine  de  préfets  qui  se  transmettaient  comme 
un  héritage  sacré  la  monomanie  furieuse  de  la 
bâtisse  et  le  delirium  tremens  de  la  démolition, 
en  avait  fait  la  capitale-type  de  la  civilisation 
moderne. 

Au  centre  s'étendait  une  vaste  place  d'une 
lieue  de  circonférence,  autour  de  laquelle 
rayonnaient  en  tous  sens,  comme  les  corridors 
de  Mazas  autour  de  sa  chapelle,  cinquante  boule- 
vards, non  plus  beaux,  mais  juste  aussi  beaux 
les  uns  que  les  autres. 

Chacun  de  ces  cinquante  boulevards  avait  cin- 
quante mètres  de  large,  et,  par  ordonnance,  était 
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bordé  de  maisons  de  cinquante  mètres  de  haut  et 
de  cinquante  fenêtres  de  façade.  Toutes  ces  mai- 
sons, dont  la  largeur  égalait  l'élévation,  formaient 
une  longue  série  de  cubes  gigantesques,  réguliè- 
rement alignés.  Des  lois  sages  en  avaient  déter- 
miné, d'après  une  base  uniforme,  le  mode  de 
décoration  extérieure  et  de  distribution  inté- 
rieure :  chacune  d'elles  renfermait  un  égal 
nombre  d'appartements,  d'égale  dimension.  Les 
mêmes  lois  sages  avaient  également  déterminé 
l'emplacement  et  la  formedes  boutiques  de  chaque 
espèce.  Il  y  avait,  par  exemple,  des  cafés  de  pre- 
mière, de  deuxième  et  de  troisième  classe, 
comme  les  préfets,  et  pour  chaque  catégorie  était 
réglé  avec  prévoyance  le  nombre  des  salles,  des 
tables,  des  billards,  des  glaces,  des  ornements  et 
des  dorures. 

Les  cafés  de  première  classe,  bien  entendu, 
étaient  seuls  admis  sur  la  ligne  des  boule- 
vards. Ainsi  l'œil  n'était  plus  blessé  par  ces 
disparates  choquantes  que  produit  l'indiscipline 
rie  l'initiative  individuelle  abandonnée  à  elle- 
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même,  et  le  niveau  centralisateur,  cet  instru- 
ment des  civilisations  complètes,  avait  passé  par- 
tout. Les  industries  ouvrières,  les  fabriques,  le 
petit  commerce  étaient  parqués  dans  les  quartiers 
intermédiaires  :  il  y  avait  les  rues  de  maître  et 
les  rues  de  service,  comme  il  y  a  les  escaliers  de 
maître  et  les  escaliers  de  service  dans  les  mai- 
sons bien  organisées. 

De  cette  place,  on  pouvait  d'un  coup  d'œil,  en 
pivotant  sur  soi-même,  embrasser  Paris  entier, 
et  en  apercevoir  toutes  les  portes.  Le  milieu  était 
occupé  par  une  grande  caserne  monumentale  de 
forme  circulaire,  surmontée  d'un  phare,  œil  im- 
mense et  vigilant  d'où,  chaque  nuit,  un  jet  puis- 
sant de  lumière  électrique  s'élançait  sur  tous  les 
points  de  la  ville  ;  percée,  vis-à-vis  des  cinquante 
boulevards,  de  cinquante  embrasures  par  cha- 
cune desquelles  passait  la  gueule  d'un  canon,  et 
flanquée  d'élégantes  rotondes ,  qui  étaient  des 
postes  de  sergents  de  ville.  Sur  le  fronton  de  la 
caserne,  un  bas-relief  (utile  dulti),  œuvre  d'un 
professeur  de  cette  École  des  Beaux-Arts  régénérée 
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par  l'intervention  salutaire  de  l'élément  adminis- 
tratif, représentait  dans  une  gloire  l'Ordre  Public, 
en  costume  de  fantassin  de  la  ligne,  avec  une 
auréole  au  front,  terrassant  l'Hydre  aux  cent  têtes 
de  la  Décentralisation  ;  et  une  frise  déroulait  au- 
tour de  l'édifice  les  épisodes  les  plus  saisissants 
de  cette  grande  bataille  enfin  terminée. 

Cinquante  sentinelles,  postées  aux  cinquante 
guichets  de  la  caserne,  vis-à-vis  des  cinquante 
boulevards,  pouvaient,  avec  une  lunette  d'ap- 
proche, apercevoir,  à  quinze  ou  vingt  kilomètres 
de  là,  les  cinquante  sentinelles  des  cinquante 
barrières.  Un  vaste  système  de1  fils  électriques, 
rayonnant  du  centre  aux  extrémités,  mettait  de 
toutes  parts  ces  cent  postes  en  communication, 
et  en  une  seconde  envoyait  de  la  tète  à  chaque 
membre  les  signaux  nécessaires. 

Un  premier  boulevard  circulaire,  de  cent  mètres 
de  large,  bordé  d'arcades,  faisait  le  tour  de  la 
place;  un  dernier,  delà  même  dimension,  tai- 
sait le  tour  de  la  ville,  en  suivant  intérieurement 
l'enceinte  des  nouveaux  remparts.  Les  anciennes 
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fortifications,  détruites  et  comblées,  n'étaient 
plus  qu'un  sujet  de  dissertation  pour  les  ar- 
chéologues, comme  l'enceinte  de  Philippe  Au- 
guste. Dans  l'intervalle,  échelonnés  de  kilo- 
mètre en  kilomètre,  s'arrondissaient  eoncen- 
triquement  les  uns  autour  des  autres  dix 
boulevards  moins  larges  de  moitié,  car  le 
Paris  de  l'an  1965,  idéal  de  la  symétrie,  et 
où,  par  un  prodigieux  effort  de  l'imagination 
municipale,  on  avait  trouvé  moyen  de  ramener 
la  ligue  courbe  elle-même  aux  principes  de  la 
ligne  droite,  offrait  cet  inappréciable  avantage 
d'être  rigoureusement  fondé  sur  le  système  dé- 
cimal. On  pouvait  le  parcourir  et  l'étudier  comme 
un  problème  de  maihéinatiques. 

A  chaque  intersection  des  dix  boulevards  cir- 
culaires avec  les  cinquante  boulevards  qui  for- 
maient les  rayons  de  cette  vaste  roue,  s'étendait, 
suivant  les  théories  géométriques  les  plus  pures, 
une  place,  dont  le  périmètre  était  exclusivement 
composé  de  monuments.  Car  on  ne  permettait 
pas  aux  monuments  de  s'éparpiller  partout,  sans 
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ordre  cl  sans  méthode.  Ils  étaient  centralisés. 
Les  provinciaux  et  les  étrangers  n'avaient  plus 
besoin  de  guides  pour  visiter  Paris  ;  il  leur  sufr 
lisait  de  suivre  le  boulevard  droit  devant  eux  en 
sortant  de  leur  hôtel;  le  soir,  ils  se  trouvaient 
de  retour  à  leur  point  de  départ,  ayant  vu  à  tond 
toutes  les  curiosités  du  premier  cercle,  sans  avoir 
eu  à  s'enfoncer  dans  les  rues  latérales,  abandon- 
nées aux  nécessités  de  la  vie  courante.  Le  lende- 
main ils  recommençaient  pour  le  cercle  suivant. 
Ils  savaient  même  d'avance  où  se  trouvaient  les 
églises  et  où  se  trouvaient  les  mairies,  où  les 
casernes  et  où  les  théâtres,  qui  alternaient  comme 
les  rimes  dans  un  poëme  épique,  et  ils  pouvaient 
déterminer,  par  un  simple  coup  d'œil  jeté  sur  le 
plan  de  Paris,  dans  quelle  direction  il  fallait 
chercher  les  diverses  catégories  d'édifices,  abso- 
lument comme  les  mathématiciens  déterminent  le 
quatrième  terme  d'une  proportion.  Jamais  un 
Anglais  n'éprouvait  le  besoin  de  se  hasarder  en 
dehors  des  boulevards,  et  nul  Parisien  ne  se 
souvenait  d'en  avoir  rencontré  un  seul  dans  les 
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rues.  Les  monuments  avaient  leurs  lignes  aussi 
bien  que  les  omnibus  :  ici  les  monuments  à 
dôme,  et  là  les  monuments  sans  dôme  ;  à  droite 
le  style  ancien,  et  à  gauche  le  style  moderne. 

L'ingénieur  en  chef  de  la  ville  avait  inventé 
une  puissante  machine  pour  transporter  dans 
l'alignement  les  anciens  édifices  conservés.  C'est 
ainsi  que  l'Hôtel  de  Ville  avait  été  déplacé  de 
cinq  cenls  mètres,  et  que  l'hôtel  des  Invalides 
avait  dû  tourner  sur  lui-même,  pour  occuper  sa 
place  dans  la  cité  nouvelle.  Les  buttes  de  Saint- 
Roch,  de  Sainte -Geneviève  et  autres  étaient 
venues  se  ranger  docilement  dans  le  bois  de 
Boulogne,  le  bois  de  Yincennes  et  le  parc  de 
Monceaux,  où  elles  figuraient  parmi  les  curiosités 
naturelles,  creusées  en  grottes  et  arrangées  en 
cascades.  Le  mont  Valérien  avait  été  taillé  en 
colosse  de  Rhodes,  dont  les  deux  mains  tenaient 
élevée  sur  la  ville  une  paire  de  Ûambeaux  gigan- 
tesques, tandis  que  ses  deux  pieds  logeaient  une 
machine  hydraulique  d'où  les  eaux  de  la  Seine 
partaient  en  canaux  innombrables;  Montmartre 
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était  coiffé  d'un  fcfônie,  orne  d'un  immense  ca- 
dran électrique  qui  se  voyait  de  deux  lieues, 
s'entendait  de  quatre  et  servait  de  régulateur  à 
toutes  les  horloges  de  la  ville. 

On  avait  enfin  atteint  le  grand  but  pour- 
suivi depuis  si  longtemps  :  celui  de  faire  de 
Paris  un  objet  de  luxe  et  de  curiosité  plutôt  que 
d'usage,  une  ville  d'exposition,  placée  sous  verre, 
hôtellerie  du  monde,  objet  d'admiration  et  d'en- 
vie pour  les  étrangers,  impossible  à  ses  habitants, 
mais  unique  pour  le  confortable  et  les  jouissances 
de  tout  genre  qu'elle  offrait  aux  fils  d'Albion. 
Quand  un  Parisien  avait  la  petitesse  de  se  plain- 
dre, on  lui  répondait  qu'il  n'y  a  que  les  esprits 
vils  pour  ne  point  savoir  sacrifier  leur  commodité 
personnelle  aux  mâles  joies  de  l'orgueil  patrio- 
tique. 

Le  système  monumental  suivi  dans  le  Paris 
de  1965  avait  produit  certaines  conséquences  que 
je  me  souvenais  d'avoir  vu  poindre  autrefois. 
Gomme  la  construction  des  bâtiments  et  leur 
genre  d'architecture  étaient  déterminés  à  priori 
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par  le  plan  général  de  la  ville,  a,u  lieu  de  s'adap- 
ter platement  aux  besoins  et  aux  destinations,  il 
en  résultait  que  les  édifices  étaient  employés  par- 
Ibis  à  des  fonctions  imprévues.  Les  écoles  pri- 
maires et  les  sapeurs-pompiers  habitaient  sous 
des  dômes.  11  y  avait  des  palais  qui  n'étaient  oc- 
cupés que  par  leur  concierge.  Il  y  en  avait  d'au- 
tres qui  ne  logeaient  qu'un  jet  d'eau.  Une  fois  le 
palais  bâti,  on  n'en  savait  que  faire,  et  on  se  hâ- 
tait d'y  mettre  une  statue,  ou  un  jardin,  ou  bien 
de  le  faire  peindre  à  fresque,  ou  bien  encore  de 
créer  à  son  intention,  afin  de  l'utiliser,  un  haut 
fonctionnaire  qui  ne  servait  à  rien.  Du  reste, 
tous  les  palais,  même  ceux  qui  ne  logeaient 
qu'un  jet  d'eau,  avaient  leur  factionnaire,  leurs 
gardiens,  leur  gouverneur  et  leur  administra- 
tion. 

Les  voies  principales  reproduisaient  invaria- 
blement la  disposition  que  voici  :  le  long  des 
maisons,  un  trottoir  divisé  en  deux  étages  pour 
les  deux  courants  de  piétons  marchant  en  sens 
oppose;  le  long  des  trottoirs,  une  chaussée  pour 
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les  voitures,  qui,  suivant  leur  direction,  prenaient 
un  des  côtés  delà  rue;  au  centre,  séparées  de  la 
chaussée  par  un  parapet,  quatre  rangées  de  rails 
pour  les  chemins  de  fer  qui  sillonnaient  Paris 
en  tous  sens.  Des  passerelles  joignaient,  de  dis- 
tance en  distance,  les  deux  rives  du  remblai,  et 
même  dans  les  rues  où  ne  pénétraient  pas  les 
chemins  de  fer,  à  tous  les  carrefours  et  sur  les 
points  les  plus  encombrés,  des  ponts  volants, 
comme  celui  que  j'avais  vu  jadis  sur  le  canal 
Saint-Martin,  aidaient  le  passant  à  franchir,  sans 
courir  le  risque  d'être  éclaboussé  ou  écrasé, 
l'océan  de  fiacres  et  d'omnibus  qui  tourbillon- 
naient à  ses  pieds. 

Chaque  nuit,  à  deux  heures  du  matin,  après 
la  rentrée  des  théâtres,  et  lorsque  la  ville  en- 
tière était  plongée  dans  les  bras  du  sommeil, 
des  machines  à  vapeur  parcouraient  les  rues, 
enlevant  la  boue  du  jour  et  chassant  les  im- 
mondices dans  les  égouts.  Cinq  ou  six  régi- 
ments de  balayeuses,  suivis  d'une  armée  de 
trotteurs,  se  répandaient  sur  les  trottoirs,  et 
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entretenaient  le  bitume  comme  le  parquet  d'un 
salon. 

Les  cinquante  boulevards  qui  rayonnaient  du 
centre  à  la  circonférence  portaient  les  noms  des 
principales  villes  de  France  ;  et  les  cinquante 
portes  correspondantes,  ceux  des  départements 
dont  chacune  de  ces  villes  était  le  chef-lieu.  Les 
noms  des  capitales  de  l'Europe  avaient  été  réser- 
vés aux  boulevards  concentriques.  Les  places  et 
les  ponts  les  plus  importants  étaient  baptisés 
au  titre  des  victoires  de  l'empire  ;  les  places  se- 
condaires et  les  carrefours,  au  titre  des  victoires 
de  la  royauté.  On  avait  distribué  aux  rues  inter- 
médiaires, dans  un  ordre  logique  et  mûrement 
étudié,  les  noms  des  généraux,  des  ministres, 
des  industriels  et  môme  de  quelques  écrivains, 
si  bien  que  la  connaissance  de  la  géographie  et  de 
l'histoire  aidait  à  se  retrouver  dans  Paris,  de  même 
qu'une  promenade  dans  Paris  était  une  leçon 
d'histoire  el  de  géographie.  Rien  qu'en  condui- 
sant leurs  chevaux,  les  cochers  étaient  devenus 
les  plus  savants  hommes  de  France,  et  ils  son- 
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geaient  en  masse  à  se  présenter  à  l'Institut.  Tous 
les  jeudis  et  les  dimanches,  on  voyait  les  chefs 
de  pension  et  les  pères  de  famille  promener  mé- 
thodiquement des  bandes  d'enfants  à  travers  la 
ville,  en  leur  faisant  remarquer  avec  soin  les 
étiquettes  et  la  direction  des  rues.  Paris  était 
comme  un  grand  tableau  mnémotechnique,  syn- 
chronique  et  chronologique,  et  le  plan  de  la  ca- 
pitale faisait  partie  des  livres  élémentaires  adop- 
tés par  le  conseil  impérial  de  l'instruction  pu- 
blique pour  les  écoles  mutuelles  et  les  classes 
inférieures  des  lycées. 

11  n'est  pas  besoin  d'ajouter  qu'on  ne  trouvait 
nulle  part  aucune  de  ces  vilaines  étiquettes  qui 
écrivaient  autrefois  au  coin  de  chaque  voie  l'his- 
toire ténébreuse  des  mœurs  et  usages  du  vieux 
Paris.  Plus  de  rues  des  Juifs,  de  la  Truanderie, 
du  Grand -Hurleur  ,  des  Mauvais  -  Garçons  ,  du 
Fouarre,  des  Francs-Bourgeois,  de  Tire-Chape 
et  de  Vide-Gousset.  Fi  donc  î  cela  puait  le  moyen 
Age  et  la  mauvaise  compagnie! 

L'œil  n'était  plus  davantage  attristé  par  ces 

14. 
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grands  monuments,  noirs  et  sombres,  en  stylo 
gothique,  c'est-à-dire  barbare,  qu'un  reste  de 
superstition  avait  d'abord  épargnés.  A  force  de 
restaurations ,  Notre-Dame  paraissait  enfin  pré- 
sentable. On  avait  rasé  Saint-Germain-l'Auxer- 
rois,  pour  agrandir  la  place  du  Louvre,  et,  tout 
en  regrettant  le  beffroi  et  la  mairie,  les  habi- 
tai)! s  avaient  applaudi  à  cette  sage  détermina- 
tion. Les  trois  cadrans  et  le  carillon  du  beffroi 
avaient  élé  transportés  dans  la  tour  Saint-Jac- 
ques, devenue,  au  rez-de-chaussée,  un  poste  de 
garde  nationale,  afin  de  servir  au  moins  à  quel- 
que chose. 

Je  cherchai  le  faubourg  Saint-Germain  :  il 
avait  disparu  ;  le  faubourg  Saint-Marceau  :  il  n'y 
en  avait  plus  trace;  le  faubourg  Saint-Antoine  : 
jeté  aux  tombereaux.  Les  boulevards  de  cinquante 
métrés  trônaient  partout  avec  l'égalité  de  leur 
splendeur.  Sur  l'emplacement  des  grands  hôtels 
de  la  rue  Saint-Dominique  et  de  la  rue  de  Va- 
rennes,  ces  asiles  surannés  de  l'oisiveté  aristocra- 
tique, comme  aux  lieux  où  s'ouvraient  naguère 
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les  collèges  el  les  cloîtres  de  Ja  vieille  Uni- 
versité, ces  débris  de  la  féodalité  et  de  la  sco- 
lastique,  s'étendaient  à  perte  de  vue  de  belles 
rangées  de  magasins  étincelants  et  de  cafés 
dorés  sur  tranches.  Par  quelque  bout  qu'on 
prît  la  nouvelle  ville,  c'était  toujours  le  même 
Paris ,  le  Paris  majestueux  et  splendide,  comme 
il  sied  à  la  capitale  du  monde.  Il  n'avait  plus  ni 
queue  ni  tête,  ni  commencement  ni  fin  :  partout 
on  se  croyait  au  centre,  ce  qui  fournissait  aux 
poètes  (il  en  restait  encore,  hélas!  et  l'adminis- 
tration tolérait  môme  ces  insensés  avec  bienveil- 
lance, et  les  nourrissait  à  ses  frais  dans  un  pry- 
tanée,  pour  lui  faire  des  cantates  aux  jours  de 
fêtes)  l'occasion  naturelle  de  comparer  la  grande 
ville  à  la  voûte  des  cieux. 

En  regardant  les  maisons  de  plus  près,  j'obser- 
vai deux  détails,  qui  m'avaient  échappé  d'abord, 
et  qui  intriguèrent  singulièrement  ma  curiosité. 
A  la  façade  de  chacune  d'elles  était  adapté  un  petit 
instrument,  semblable  à  un  compteur,  dont  je 
ne  pus  comprendre  le  but.  Mon  guide  m'expliqua 


m  PARIS  FUTUR. 

que  c'était  un  aéromètre,  servant  à  mesurer  les 
mètres  cubes  d'air  respirable  strictement  néces- 
saires à  chaque  appartement,  et  à  vérifier  si  cha- 
que locataire  jouissait  de  la  part  d'oxygène  à 
laquelle  il  avait  droit.  Sur  tous  les  toits  s'ali- 
gnaient des  séries  de  jolis  pavillons  qui,  à  ce 
que  j'appris  bientôt,  étaient  destinés  à  des  loca- 
tions supplémentaires.  Les  maisons  avaient  leurs 
impériales,  à  l'instar  des  chemins  de  fer  et  des 
omnibus.  Tandis  que  les  magasins  du  rez-de- 
chaussée  coûtaient  de  cinquante  à  cent  mille 
francs  de  loyer,  que  le  moindre  appartement 
montait  à  dix  mille,  le  prix  de  ces  pavillons  ne 
dépassait  pas  mille  écus.  C'était  l'asile  ordinaire 
des  employés  du  gouvernement  et  des  journa- 
listes célibataires.  Quant  aux  ouvriers,  relégués 
au  delà  du  mur  d'enceinte,  ils  faisaient  matin  et 
soir  cinq  ou  six  lieues  en  chemin  de  fer  pour  se 
rendre  à  leurs  travaux  ;  mais  on  les  laissait  entrer 
en  casquette  et  en  blouse  dans  les  palais, et  les  can- 
didats à  la  députation  leur  rappelaient  de  temps 
à  autre  qu'ils  étaient  «  le  peuple  souverain.  » 
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De  vingt  pas  en  vingt  pas  s'élevaient,  sur  toutes 
les  lignes  des  boulevards,  de  charmantes  vespa- 
siennes à  trois  compartiments,  en  forme  de  tou- 
relles gothiques;  car  l'administration,  pour  ré- 
pondre aux  calomnies  de  certains  pamphlé- 
taires, logés  dans  les  pavillons  des  toits,  avait 
tenu  à  prouver  qu'elle  comprenait  tous  les 
styles. 

Les  kiosques  des  marchands  de  journaux  se 
dressaient  à  tous  les  coins  de  rues.  Grâce  aux 
lumières  de  l'opinion,  éclairée  par  une  longue 
expérience,  et  aux  mesures  salutaires  d'une  ad- 
ministration paternelle,  qu'une  ingratitude  per- 
sévérante n'avait  pas  découragée,  le  nombre  des 
feuilles  rédigées  dans  un  bon  esprit  s'était  mul- 
tiplié d'une  façon  rassurante  pour  l'ordre  public. 
Le  service  de  ces  kiosques  était  fait  par  une  es- 
couade spéciale  d'agents  en  uniforme,  à  qui 
d'autres  agents  du  service  de  sûreté  publique 
apportaient  matin  et  soir  les  liasses  de  gazettes 
contenant  les  libres  appréciations  des  agents  su- 
périeurs, sans  uniforme,  sur  le  gouvernement 
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qui  les  payait  fort  cher,  afin  qu'ils  le  contrôlas- 
sent plus  sévèrement. 

J'étais  descendu  et  je  me  promenais  au  hasard 
par  les  rues  de  l'ancien  Paris,  je  veux  dire  du 
Paris  de  1865,  en  compagnie  de  mon  guide.  Les 
boulevards  s'allongeaient  après  les  boulevards, 
les  places  succédaient  aux  places,  les  dômes  aux 
colonnades  et  les  colonnades  aux  dômes.  Sans 
une  cuisson  douloureuse  à  la  plante  des  pieds, 
il  m'eût  semblé  que  je  restais  immobile,  au  cen- 
tre d'un  vaste  décor  qui  se  déroulait  autour  de 
moi,  en  revenant  perpétuellement  sur  lui-même. 
Au  bout  de  quelques  heures  de  marche,  je  dé- 
bouchai tout  à  coup  devant  le  Palais-Royal,  et  je 
vis  avec  satisfaction  qu'on  l'avait  réuni  au  Louvre, 
comme  les  Tuileries.  Je  tournai  ce  dernier  palais, 
cherchant  le  jardin  et  ne  le  trouvant  pas  :  sauf 
la  partie  réservée  au  château,  il  était  devenu  in- 
visible. Le  Jeu  de  paume,  le  poste  des  munici- 
paux, le  café  de  la  Terrasse  et  l'Orangerie  avaient 
poussé  de  toutes  parts  leurs  ramifications  de 
pierres.  Une  modeste  succursale  de  la  machine 
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de  Marly  se  prélassait  sur  le  grand  bassin,  relié 
par  un  canal  souterrain  à  la  Seine,  et  l'avenue 
des  Champs-Elysées  prolongeait  sa  bordure  d'hô- 
tels jusqu'à  la  place  de  la  Concorde. 

De  l'autre  côté  de  l'eau,  deux  boulevards  se 
croisaient  sur  l'emplacement  du  parc  du  Luxem- 
bourg, qui  avait  si  longtemps  abusé  de  la  tolé- 
rance municipale  pour  inutiliser  cinquante  ou 
soixante  mille  mètres  d'excellent  terrain,  et  en- 
lever à  la  circulation  des  capitaux  considérables. 
On  avait  réuni  à  travers  le  jardin  la  rue  Sou  Mol 
à  la  rue  de  Fleurus,  et  la  rue  Bonaparte  à  la  rue 
de  l'Ouest,  pour  la  plus  grande  commodité  des 
charretiers  et  pour  mettre  Bubïno  en  communi- 
cation avec  le  Panthéon.  L'avenue  de  l'Observa- 
toire se  mirait  avec  orgueil  dans  ses  trottoirs 
d'asphalte  verni.  Une  station  de  fiacres  recou- 
vrait la  pelouse  de  l'Orangerie  ;  aux  lieux  où  fut 
la  Pépinière,  l'odeur  des  lilas  était  remplacée  par 
l'odeur  du  troupier;  on  vendait  de  l'absinthe  per- 
fectionnée dans  la  grotte  de  Médicis ,  et  les  por- 
teurs d'eau  venaient  remplir  leurs  baquets  à  la 
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fontaine  de  Jacques  de  Brosse.  Mais.,  en  guise  de 
dédommagement  pour  les  âmes  romantiques, 
l'édilité  de  Tan  1965  avait  ouvert  des  squares 
sur  la  place  Saint-Sulpice,  autour  de  l'Obélisque 
et  de  l'Arc  de  Triomphe  de  l'Étoile,  accordant 
ainsi  à  la  nature  son  droit  au  soleil,  toutefois 
sans  lui  permettre  d'empiéter  sur  celui  des  bou- 
tiques. D'ailleurs  un  perfectionnement  ingénieux 
s'était  introduit  dans  la  fabrication  des  squares. 
L'administration  les  achetait  tout  faits,  sur  com- 
mande. Les  arbres  en  carton  peint,  les  fleurs  en 
taffetas,  jouaient  largement  leur  rôle  dans  ces 
oasis,  où  l'on  poussait  la  précaution  jusqu'à  ca- 
cher dans  les  feuilles  des  oiseaux  artificiels 
qui  chantaient  tout  le  jour.  Ainsi  Ton  avait  con- 
servé ce  qu'il  y  a  d'agréable  dans,  la  nature,  en 
évitant  ce  qu'elle  a  de  malpropre  et  d'irrégulier. 

Tout  à  coup,  vers  le  milieu  de  l'ex-jardin 
des  Tuileries,  je  débouchai  sur  une  place  im- 
mense, dont  la  coupole  était  vitrée,  par  mesure 
de  précaution  contre  les  injures  du  soleil  et  de 
la  pluie.  Le  périmètre  en  était  formé  tout  en- 
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tier  par  quatre  monuments,  où  se  résumaient  à 
merveille  les  intérêts  principaux  et  les  besoins 
essentiels  d'une  grande  capitule  :  une  mairie,  une 
caserne,  un  théâtre  et  la  succursale  de  la  Bourse. 
Par  une  exception  glorieuse  et  bien  méritée, 
cette  place,  au  lieu  de  porter  le  nom  d'une  vic- 
toire, portait  le  nom  d'un  victorieux,  —  de  celui 
qui  avait  vaincu  les  ténèbres  et  les  résistances 
du  vieux  Paris,  du  promoteur  de  ce  grand  mou- 
vement de  transformation,  qu'on  n'avait  fait  que 
suivre  en  le  dépassant.  Au  milieu  de  la  place, 
sur  un  haut  piédestal  de  bronze,  se  dressait  la 
statue  colossale  de  ce  second  fondateur  de  la 
cité,  en  costume  de  Grand  Édile,  revêtu  de  la 
toge  et  du  laticlave.  A  demi  soulevé  sur  su 
chaise  curule,  d'un  geste  impérieux  et  serein  il 
étendait  un  doigt  sur  la  carte  de  Paris  déployée 
devant  lui,  et  de  l'autre  main  il  tenait  un  compas 
ouvert,  qui  fulgurait  comme  un  glaive.  De  petits 
génies  jouaient  à  ses  pieds  avec  des  niveaux,  des 
pioches  et  des  truelles. 

En  nr approchant,  je  m'aperçus  que  cette  sta- 
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tue  servait  en  même  temps  de  calorifère  et  de 
borne-fontaine.  Elle  avait  un  tuyau  de  pompe 
dans  la  poitrine  et  un  tuyau  de  poêle  dans  le 
dos;  elle  jetait  du  feu  par  le  haut  du  corps  et  de 
l'eau  claire  par  le  bas.  De  plus,  elle  tenait  lieu 
de  candélabre  pendant  la  nuit.  La  flamme  inté- 
rieure prêtait  au  bronze  des  reflets  fantastiques 
dans  l'ombre,  et  les  bouches  de  chaleur,  placées 
entre  les  lèvres,  les  paupières  et  les  narines,  se 
changeaient  en  bouches  de  lumière,  répercutées 
à  l'infini  par  la  voûte  de  cristal.  Cette  manière 
d'utiliser  jusqu'à  l'inutile,  et  de  régénérer  Fart 
par  une  salutaire  infusion  d'industrie,  me  frappe 
comme  la  plus  éclatante  révélation  du  progrès 
dans  ses  rapports  avec  la  nouvelle  capitale. 

Les  quatre  faces  du  piédestal  étaient  remplies 
par  autant  de  bas-reliefs  expressifs  et  ingénieuse- 
ment choisis.  Sur  le  devant  on  voyait  la  Ville  de 
Paris,  coiffée  de  ses  tours,  dirigeant  la  théorie 
des  communes  suburbaines,  et  venant  à  leur  tête 
se  prosterner  aux  genoux  du  Grand  Edile,  qui  Ja 
relevait  en  lui  donnanl  su  main  à  baiser.  A  droite* 
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le  Grand  Édile  était  assis  à  sa  table  de  travail, 
plongé  dans  une  méditation  profonde  et  les  yeux 
fixés  sur  un  plan;  de  chaque  côté  de  lui,  l'Art 
et  la  Civilisation  soulevaient  leurs  flambeaux 
pour  l'éclairer,  et  la  commission  municipale, 
rangée  en  cercle  dans  un  religieux  silence, 
comme  les  gerbes  du  songe  de  Joseph,  l'ado- 
rait. A  gauche,  le  Grand  Edile  frappait  du  pied 
le  sol  et  en  faisait  jaillir  une  forêt  de  dômes,  de 
campaniles  et  de  colonnades ,  qui  venaient  se 
ranger  devant  lui,  aux  sons  enchanteurs  d'un 
concerto  de  lyres  exécuté  par  les  Amphions  de 
la  commission  municipale.  Dans  un  coin,  je  dis- 
tinguai vaguement  un  épisode  où  la  Ville  de  Paris 
jouait  un  rôle  dont  je  ne  me  rendis  pas  bien 
compte  :  je  ne  pus  voir  au  juste  si  elle  mettait  la 
main  sur  son  cœur,  en  signe  de  reconnaissance 
éternelle,  ou  sur  sa  bourse,  pour  payer  les  vio- 
lons de  la  municipalité.  La  face  postérieure  du 
piédestal  était  divisée  en  deux  parties  :  Tune  re- 
présentait l'Assomption  de  la  Ville  de  Paris,  sou- 
levée vers  la  nue  sur  les  bras  d'une  légion  d'aï- 
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chitectes  et  d'ingénieurs,  nus  comme  des  Amours 
pour  les  besoins  du  style.  La  France,  la  main 
étendue,  la  contemplait  dans  une  attitude  d'ad- 
miration extatique,  et  Londres,  Vienne,  Saint- 
Pétersbourg,  Berlin,  Rome  et  Constantinople, 
symétriquement  rangées  sur  le  premier  plan, 
faisaient  fumer  de  l'encens  dans  des  cassolettes. 
L'autre  partie  représentait  l'apothéose  du  Grand 
Édile,  et  je  n'en  ai  plus  qu'un  souvenir  confus. 
Je  me  souviens  seulement  que,  dans  un  angle 
inférieur ,  la  Postérité ,  sereine  et  grandiose 
comme  l'ange  qui  apparut  à  Héliodore,  chassait 
à  coups  de  fouet,  dans  une  trappe,  les  monstres 
hideux  de  l'Envie  et  du  Dénigrement. 

J'entendis  un  coup  retentir.  Àh  !  comme  la 
Postérité  frappait  à  tour  de  bras  !  Un  second 
coup.  Je  m'agitai  faiblement,  croyant  sentir  déjà 
le  fouet  de  la  Postérité  sur  ma  propre  tête.  11  me 
sembla  qu'on  marchait  vers  moi,  et  je  me  reculai 
d'instinct,  en  balbutiant  quelques  mots  mal  ar- 
ticulés. Un  bras  vigoureux  me  secoua. 

Je  me  dressai  sur  mon  séant.  Par  la  fenêtre 
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entr'ouverte  pénétraient  jusqu'à  mon  lit  des  flols 
do  soleil,  et  des  torrents  de  poussière.  Le  bruit 
des  pics  et  des  pioches,  la  chanson  de  la  scie, 
de  l'essieu  des  charrettes  lourdement  chargées  et 
delà  truelle  Berthelet  grinçant  sur  la  pierre,  em- 
plirent mon  oreille  comme  une  trombe.  Mon 
concierge  était  devant  moi  :  il  ressemblait  à  la 
Civilisation  du  bas-relief  de  droite. 

«  Un  cauchemar,  monsieur?  fit-il,  portant  res- 
pectueusement la  main  à  sa  casquette. 

—  Non,  non,  un  rêve,  un  bien  beau  rêve! 
Mais,  si  ce  n'était  qu'un  rêve,  pourquoi  m'avez- 
vous  éveillé?  » 

Il  me  tendit,  avec  un  sourire  doux  et  triste, 
un  papier  qu'il  tenait  à  la  main. 

C'était  une  sommation  de  la  Ville  de  Paris,  la 
troisième  depuis  six  ans,  d'avoir  à  vider  les 
lieux  dans  le  délai  de  deux  mois,  pour  faire  place 
à  la  prolongation  du  boulevard  Saint-Germain, 

«  Ah!  m'écriai-je,  vous  voyez  bien  que  ce  n'é- 
tait pas  un  rêve  !  » 
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LES  NOUVEAUX  NOMS  DES  ANCIENNES 
RUES  DE  PARIS 


Il  ne  sera  pas  hors  de  propos  de  compléter  ce 
volume  en  soumettaut  au  lecteur  quelques  ob- 
servations et  quelques  doutes  sur  la  récente 
liste  des  noms  de  rues,  éditée  par  notre  infa- 
tigable commission  municipale  le  24  août  de 
l'an  1864.  Ce  sont  remarques  purement  plato- 
niques, si  je  puis  ainsi  dire,  —  comme  il  im- 
porte de  s'y  résigner  pour  toutes  les  critiques 
qui  s'attaçhent  au  nouveau  Paris,  môme  quand 
il  ne  s'agit  pas,  comme  dans  la  circonstance  pré- 
sente, d'un  fait  accompli. 

15. 
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Il  faut  rendre  d'abord  cette  justice  à  la  nomen- 
clature de  la  commission,  qu'elle  a  mécontenté  à 
peu  près  tout  le  monde.  Les  journaux  des  opi- 
nions les  plus  diverses  se  sont  rencontrés  sur  le 
terrain  de  l'opposition  :  je  ne  parle  pas,  bien 
entendu,  des  journaux  officieux,  qui  ont  des  grâ- 
ces d'état. 

Il  est  possible,  comme  je  l'ai  lu  dans  un  com- 
muniqué, que  cette  mesure  ait  pour  résultat  l'a- 
mélioration du  service  postal.  Ce  point  de  vue 
administratif  est  en  dehors  delà  question  qui  nous 
occupe,  et  on  nous  permettra  d'y  être  peu  sensi- 
ble. D'ailleurs,  les  analogies  réelles,  mais  in- 
complètes, ou  faciles  à  discerner  nettement  l'une 
de  l'autre,  qu'on  pouvait  signaler  dans  la  liste 
primitive,  n'ont  jamais  été  un  obstacle  sérieux  à 
la  rapidité  des  communications,  comme  à  Lon- 
dres par  exemple,  où  elles  sont  innombrables  et 
bien  autrement  compliquées.  Il  est  à  craindre 
que  ce  changement  n'embrouille  d'un  côté  ce 
qu'il  éclaircit  de  l'autre ,  et  n'apporte  autant 
d'embarras  nouveaux  qu'il  en  détruira  d'an- 
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ciens !.  Un  homme  qui  a  été  incapable jusqu'à  pré- 
sent de  distinguer  la  rue  des  Marais-Saint-Ger- 

1  Ici  encore  ma  conjecture  s'est  trouvée  vérifiée.  La  plupart 
des  journaux  ont  raconté,  vers  la  tin  de  décembre  dernier,  l'his- 
toire instructive  de  M.  B.,  sujet  anglais,  domicilié  à  Paris,  au 
lieu  dit,  il  y  a  quatre  ans,  place  Pentagonale;  il  y  a  deux  ans, 
place  Wagram,  et  connu  au  jourd'hui  sous  sa  première  appella- 
tion de  place  Pentagonale,  le  nom  de  Wagram  ayant  été  donné 
récemment  à  un  autre  square  placé  dans  le  même  quartier. 

M.  B  envoya,  le  22  décembre,  de  la  rue  Vivienne,  où  il  a  son 

bureau,  une  dépêche  à  sa  famille,  laquelle  dépêche  lui  lut  re- 
tournée le  lendemain  avec  cette  mention  :  Destinataire  in- 
connu.— La  place  Pentagonale  n'existe  pas.  M.  B....,  qui  habite 
depuis  plusieurs  années  le  lieu  en  question,  trouva  l'assertion 
un  peu  absolue.  Français,  il  se  le  fût  tenu  pour  dit,  et  serait 
resté  convaincu  que,  par  une  erreur  dont  il  était  seul  coupable, 
il  avait  cru  demeurer  en  un  endroit  qui  n'existait  que  dâiis 
son  imagination.  Mais  M.  B,...  est.  Anglais,  et,  fidèle  à  la  ck-is  ■ 
de  l'Angleterre  :  Dieu  et  mon  droit,  il  adressa  une  récla.i.aV.Oi. 
à  la  direction  générale  des  lignes  télégraphiques,  qui  s;excu?a 
il  faut  lui  rendre  cette  justice,  avec  le  plus  grand  empresse- 
ment. 

«  La  dernière  édition  de  la  nomenclature  des  rues  de  Paris, 
était-il  dit  ou  à  peu  près  dans  cette  lettre  justificative,  bien  que 
dressée  par  M.  Sagansan,  géographe  de  l'administration  des 
postes,  ne  l'ait  aucune  mention  de  la  place  Pentagonale.  Malgré 
le  zèle  apporté  par  l'administration  pour  se  mettre  sur  la  trace 
des  changements  opérés  dans  la  dénomination  des  voies  de 
communication,  elle  n'arrive  pas  toujours  à  des  renseignements 
exacts,  et  doit  s'en  tenir  à  des  documents  officiels,  malheureu- 
sement incomplets.  » 

Si  une  administration  publique  se  trouve  débordée  par  l'ac- 
tivité de  M.  Haussmann,  dit  le  Temps,  que  feront  d'humbles 
Parisiens,  qui  sont,  au  dire  de  M.  le  préfet  de  la  Seine, 
gens  nomades  ei  tout  à  fait  désordonnés  dans  leurs  al- 
lures? 


main  de  la  rue  des  Marais-du-Temple,et  de  mar- 
quer sur  l'adresse  de  sa  lettre  s'il  écrit  à  la  rue 
Sainl-Jean  de  Paris-Batignolles,  ou  de  Paris-Mont- 
martre, ne  le  sera-t-il  pas  tout  autant  de  se  lo- 
ger dans  la  tête,  sans  erreur  et  sans  confusion, 
cette  foule  de  nouveaux  noms  substitués  aux  an- 
ciens ;  et  est-il  bien  sûr  que  la  tâche  se  trouvera 
simplifiée  pour  lui  ou  pour  les  intermédiaires 
qu'il  emploie?  Je  souhaiterais  savoir  ce  que  les 
cochers  et  les  commissionnaires,  directement 
intéressés  à  la  question,  pensent  du  soulagement 
que  l'administration  leur  a  préparé.  Pour  ma 
pari,  je  sens  que  le  prétendu  fil  d'Ariane  de  la 
commission  municipale  va  me  dérouter  pour 
longtemps. 

Tant  que  le  Paris  de  M.Haussmann  ne  sera  pas 
terminé,  —  et  les  plus  optimistes  n'osent  pré- 
voir quand  il  le  sera,  —  nous  voilà  tenus  de 
renouveler  tous  les  mois  nos  provisions  de  car- 
tes et  de  Guides,  de  démeubler  et  de  remeubler 
sans  cesse  notre  mémoire,  obligée  par  ces  trans- 
formations incessantes  à  plus  de  déménagements 
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encore  que  n'en  a  eu  à  subir  le  citoyen  le  plus 
traqué  par  l'expropriation.  Les  libraires  deman- 
dent grâce,  les  géographes  n'y  peuvent  suffire. 
A  peine  à  l'étalage,  le  dernier  plan  de  Paris  n'est 
plus  qu'un  chiffon  de  rebut.  Les  Indicateurs  s'es- 
soufflent à  vouloir  fixer  au  vol  la  ville  du  jour, 
dont  la  mobilité  raille  tous  leurs  efforts,  et  ils 
en  sont  réduits  à  jeter  leurs  tableaux  au  pilon 
avant  même  de  les  avoir  mis  en  vente.  Paris  se 
dérobe  sans  cesse  devant  l'esprit  qui  veut  en 
prendre  possession,  comme  ces  sièges  qu'un  en- 
fant taquin  renverse  derrière  vous  au  moment 
où  vous  allez  vous  y  asseoir.  L'armée  des  éditeurs 
va  pour  la  vingtième  fois  se  remettre  à  l'œuvre; 
mais  avant  qu'ils  aient  fini,  on  aura  percé  deux 
ou  trois  nouvelles  rues,  raturé  une  douzaine  d'an- 
ciennes, projeté  cinq  ou  six  nouveaux  boulevards 
et  dressé  une  nouvelle  nomenclature,  qui  les  for- 
ceront à  recommencer.  C'est  leur  affaire,  après 
tout  ;  ils  ont  eu  le  temps  de  s'y  habituer,  et  le 
proverbe  dit  que  l'habitude  est  une  seconde  na- 
ture. Si  l'on  n'avait  depuis  longtemps  inventé 
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Fart  d'imprimer  en  caractères  mobiles,  M.  ie 
préfet  de  la  Seine  le  leur  aurait  enseigné  à  lui 
seul. 

Il  y  a  deux  points  dans  la  question  qui  nous 
occupe  :  celle  des  noms  supprimés,  et  celle  des 
noms  substitués.  La  division  et  la  marche  de  cet 
examen  se  présentent  d'elles-mêmes. 

Examinons  d'abord  Je  premier  point. 

C'est  une  règle  élémentaire,  et  dont  personne, 
je  crois,  ne  contestera  la  justesse,  qu'il  faut  tou- 
cher le  moins  possible  aux  noms  des  rues,  et 
seulement  en  cas  de  nécessité  réelle,  —  néces- 
sité matérielle  ou  nécessité  morale, —  tant  pour 
ue  pas  apporter  de  trouble  dans  les  habitudes 
consacrées,  que  par  respect  pour  les  traditions  et 
les  souvenirs  que  ces  noms  rappellent  .  La  com- 
mission municipale  ne  semble  pas  se  douter  suf- 
iisamment  que  les  anciennes  étiquettes  de  nos 
rues  oui  une  signification;  qu'elles  écrivent, 
pour  ainsi  dire,  à  tous  les  pas,  la  chronique  des 
mœurs,  des  usages,  des  croyances,  des  divertis- 
sements de  nos  pères,  l'histoire  physique  et  ci- 


vile  delà  plus  illustre  cité  du  monde.  Ayant  les 
embellissements  cruels  qui  ont  produit  dans  la 
vieille  ville  l'effet  désastreux  de  dix  sièges  et 
de  trois  ou  quatre  bombardements,  on  eût  pu 
reconstituer,  rien  qu'avec  ces  noms,  les  an- 
nales de  Paris.  Je  le  répète,  la  commission 
municipale  ne  le  sait  pas  assez,  et  il  est  fâ- 
cheux que,  parmi  les  membres  fort  honorables 
dont  elle  se  compose,  on  n'ait  point  songé  à 
donner  place,  à  côté  des  savants,  des  admi- 
nistrateurs, des  commerçants,  des  artistes,  à 
quelque  archéologue  qui  eût  étudié  cette  his- 
toire, qui  la  comprît,  l'aimât,  et  eût  pu  en  en- 
seigner le  respect  à  ses  confrères.  Assurément, 
un  avoué  ni  un  ingénieur  ne  sont  à  dédaigner 
dans  le  conseil  souverain  de  la  ville  ;  je  ne 
trouve  même  nullement  qu'un  peintre  comme 
Delacroix  et  un  écrivain  comme  Scribe  y  lussent 
déplacés.  Mais  ce  qu'il  y  faudrait  surtout,  puis- 
qu'il s'agit  d'un  lieu  universel,  qui  est  la  pro- 
priété de  l'histoire,  et  non  d'un  domaine  privé 
qu'on  puisse  tailler  à  sa  guise  comme  le  potager 
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d'un  bourgeois,  c'est  un  homme  qui  connût  vrai- 
ment  Paris,  —  et  c'est  là  justement,  si  j'en  juge 
par  les  apparences,  ce  à  quoi  l'on  n'a  point  songé. 

Que  l'on  ait  considéré  comme  absolument  né- 
cessaire de  remplacer  par  de  nouveaux  noms, 
dans  la  liste  des  rues,  ceux  qui  faisaient  double 
emploi,  je  n'ai  pas  du  tout  l'intention  d'aller  à 
l'encontre.  En  principe,  on  ne  peut  blâmer 
cette  idée,  surtout  après  l'annexion  de  la  ban- 
lieue, qui  a  considérablement  accru  le  nombre 
de  ces  répétitions.  Mais  s'est-on  strictement  tenu 
dans  ces  limites,  et  tous  les  noms  supprimés 
faisaient-ils  bien  réellement  double  emploi  ?  On 
va  en  juger. 

J'en  remarque  tout  d'abord  plusieurs  qui  ne 
rentrent  en  aucune  façon  dans  cette  catégorie. 
Il  n'y  avait  ni  deux  rues  de  Cluny,  ni  deux 
rues  Percier,  et  il  est  impossible  de  comprendre 
par  quel  motif  on  a  débaptisé  les  seules  qui 
existassent.  Il  était  si  facile  de  placer  M.  Cousin 
ailleurs  que  dans  la  première  de  ces  rues,  dont 
la  dénomination  exhalait  un  parfum  gothique  à 
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réjouir  le  cœur  des  antiquaires!  M.  Cousin,  qui 
est  éclectique,  se  fut  contenté  de  celle  qu'on  lui 
eût  offerte.  En  sa  qualité  d'archéologue  pas- 
sionné, il  a  dû  souffrir  de  raturer  avec  son  nom 
eeluiid'une  rue  du  treizième  siècle,  et  je  le  pré- 
viens que  les  amateurs  du  vieux  Paris  ne  le  lui 
pardonneront  pas  sans  peine.  Si  l'on  tenait  à  le 
placer  dans  le  voisinage  de  la  Sorbonne,  pour  ne 
point  déranger  ses  habitudes,  il  y  avait  la  rue 
des  Poirées,  qui  n'est  pas  fort  jolie  sans  doute, 
mais  dont  un  philosophe  se  serait  probablement 
accommodé  aussi  bien  que  le  chancelier  Gerson, 
—  ou  la  place  Louis-le-Grand,  que,  par  une  con- 
tradiction singulière  avec  le  principe  même  de 
la  nouvelle  nomenclature,  la  commission  a  mise 
encore  sous  le  patronage  du  même  chancelier, 

Le  10e  arrondissement  possédait  une  rue  de 
Chastillon,  ainsi  nommée  de  l'un  des  architectes 
qui  ont  construit  l'hôpital  Saint-Louis.  Certes, 
Chastillon  n'est  pas  un  grand  homme;  mais  s'il 
fallait  effacer  .des  rues  de  Paris  tous  ceux  qui  ne 
sont  pas  de  grands  hommes,  la  nouvelle  liste  de 
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l'administration  même  courrait  risque  d'être 
diminuée  d'un  bon  tiers.  Je  n'aurais  point 
conseillé  de  le  mettre  ;  il  fallait  le  laisser  puis- 
qu'il y  était.  L'avenue  des  Triomphes  n'était  pas 
davantage  un  double  emploi  ;  si  Ton  a  crairix  une 
confusion  avec  la  rue  del'Arc-de-Triomphe,  c'est 
vraiment  pousser  le  scrupule  un  peu  loin.  Quant 
à  la  rue  delà  Triperie,  je  conçois  qu'on  l'ait  dé- 
baptisée sans  autre  motif  que  ce  vilain  nom  qui 
faisait  tache  dans  le  nouveau  Paris  :  nos  pères 
n'étaient  pas  gens  si  délicats  que  M.  le  préfet  de 
la  Seine. 

Comment  et  par  où  la  rue  Vendôme  pouvait- 
elle  se  confondre  avec  la  place  ou  le  passage  du 
même  nom?  Qu'on  ait  supprimé  la  rue  de  Beau- 
vau,  dans  le  12e  arrondissement,  parce  que  celte 
désignation  pouvait  faire  croire  qu'elle  conduisait 
à  la  place  Beauvau,  située  bien  loin  de  là;  qu'on 
ait  agi  de  même  pour  la  rue  Voltaire,  qui  avait  le 
tort  de  ne  pas  aboutir  au  quai  du  même  titre, 
soit  !  Mais  ici,  rien  de  pareil.  Il  est  tout  naturel 
qu'une  rue  qui  conduit  à  une  place  porte  le 
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môme  nom  que  celle  place,  ne  fût-ce  que  pour 
indiquer  qu'elle  y  aboutit,  et  qu'un  passage  si- 
tué dans  une  rue  porte  le  môme  nom  que  celle 
rue,  ne  fut-ce  que  pour  indiquer  l'endroit  où  il 
se  trouve.  Cela  est  si  vrai  que  la  commission 
elle-même,  par  une  inconséquence  bizarre,  a 
suivi,  dans  ses  dénominations  nouvelles,  une 
marche  semblable  à  celle  qu'elle  condamna  il 
dans  les  dénominations  anciennes  :  on  trouve 
dans  sa  liste  la  rue  et  la  place  de  l'Argonne,  la 
rue  et  l'avenue  de  Bouvines,  la  rue  et  le  passage 
d'Alleray,  etc.,  etc.,  comme  si  elle  avait  pris  à 
tâche  de  se  condamner  de  sa  propre  main. 

Je  ne  vois  pas  davantage  en  quoi  la  rue  des 
Amandiers-Sainte-Geneviève  faisait  double  em- 
ploi soit  avec  la  rue  Sainte-Geneviève,  soit  avec  la 
rue  des  Amandiers-Popincourt.  Ce  vocable  avait 
pour  lui  l'avantage  non-seulement  d'être  connu 
et  consacré  depuis  longtemps,  mais  encore  d'être 
tout  à  fait  charmant,  beaucoup  plus,  à  coup  sûr, 
que  celui  du  géomètre  Laplace.  La  rue  du  Mou- 
lin-de-Javelle  se  distinguait  non  moins  aisément 
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de  toutes  les  autres  rues  du  Moulin  semées  sur 
les  divers  points  de  Paris,  et  elle  indiquait  à 
ceux  qui  aiment  à  retrouver  la  trace  des  vieilles 
choses,  l'emplacement  de  ce  rendez-vous  si  fa- 
meux à  la  fin  du  dix-septième  et  au  commence- 
ment du  dix-huitième  siècle,  célébré  dans  tous 
les  vaudevilles  du  temps  et  rendu  presque  illus- 
tre par  une  des  plus  spirituelles  comédies  de 
Dancourt. 

Si  c'est  une  règle  élémentaire  de  ne  toucher 
aux  noms  des  rues  de  Paris  qu'en  cas  de  néces- 
sité absolue,  il  n'est  pas  moins  évident  que  les 
changements  doivent  porter  de  préférence  sur 
les  voies  les  moins  anciennes,  les  moins  histo- 
riques, les  moins  consacrées  par  le  temps  et  les 
souvenirs,  sur  celles  aussi  qui  font  partie  des 
obscurs  et  lointains  parages  de  la  banlieue  et  ne 
sont  pas  couvertes  par  cette  longue  possession 
du  droit  de  cité  qui  était  jadis  une  protection 
efficace.  La  commission,  j'aime  à  lui  rendre  cette 
justice,  a  généralement  suivi  cette  marche,  hor 
mis  toutefois  un  certain  nombre  de  ens  que 
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j'ai  peine  à  comprendre.  Si  l'on  voulait  abso- 
lument effacer  quelque  part  le  nom  de  Rossini 
et  celui  du  Ranelagh,  portés  à  la  fois  par  une 
rue  et  une  avenue,  les  convenances  populaires, 
comme  les  souvenirs  historiques,  comman- 
daient de  faire  porter  cette  suppression  plutôt 
sur  des  rues  subalternes,  ou  destinées  à  dis- 
paraître prochainement,  que  sur  d'importantes 
avenues,  où  le  changement  va  produire  une  per- 
turbation bien  autrement  considérable.  On  ne 
peut  croire  que  la  commission  municipale,  dans 
une  pensée  d'opposition  coupable,  ait  voulu  hu- 
milier Bossini,  au  moment  même  où  il  venait  de 
recevoir  la  croix  de  grand  officier  de  la  Légion 
d'honneur;  quant  au  Ranelagh,  pour  peu  qu'elle 
ait  eu  l'imprudence  de  prendre  ses  renseigne- 
ments sur  son  compte  auprès  des  journaux  offi- 
cieux, peut-être  a-t-elle  cru,  avec  les  grands 
érudits  du  Pays,  qu'il  avait  été  fondé  par  un 
officier  d'ordonnance  du  vainqueur  de  Waterloo^ 
et  que  dès  lors  elle  faisait  un  acte  patriotique  en 
effaçant  ce  nom. 


Tl'ï  appendice. 

Il  y  avait  deux  rues  Pavée,  et  deux  rues  des 
Marais  ,  sans  eompter  eelles  de  la  banlieue. 
Pourquoi  avoir  justement  raturé,  sur  ces  quatre 
étiquettes,  celles  qui  étaient  consacrées  par  la 
possession  la  plus  ancienne?  Pourquoi,  parmi 
toutes  les  rues  placées  sous  le  vocable  de  Ménil- 
montant,  avoir  respecté  celles  qui  se  trouvent  à 
Belleville  et  débaptisé  celle  de  Paris,  une  voie 
bistorique,  rappelant  des  souvenirs  qui  étaient 
pour  ainsi  dire  incarnés  avec  son  nom?  Pour- 
quoi?... 

Tes  pourquoi,  dit  le  dieu,  ne  finiront  jamais. . 

Arrêtons  donc  ici  cette  première  partie  de  notre 
examen,  et  passons  à  la  seconde,  où  nous  aurons 
bien  d'autres  questions  à  taire. 

J'ai  cherché  à  me  rendre  compte  des  princi- 
pes qui  ont  guidé  la  commission  dans  le  choix 
des  noms  nouveaux  qu'elle  a  substitués  aux 
anciens,  et  je  n'ai  pu  encore  en  venir  à  bout.  Je 
vois  bien  dans  sa  liste  des  personnages  de  toute 


nature  et  de  tout  pays,  depuis  les  pius  illustres 
jusqu'aux  plus  inconnus,  depuis  des  prélats  et  des 
missionnaires  jusqu'à  des  athées;  mais  je  ne 
vois  pas  quelle  marche  elle  a  suivie,  et  la  logi- 
que de  son  plan  m'échappe.  On  dirait  qu'elle  a 
mis  pêle-mêle  dans  une  urne  cent  quatre-vingt- 
seize  noms  choisis  au  hasard  par  un  commis  des 
bureaux  de  l'Hôtel  de  Ville,  et  qu'el  le  les  a  ins- 
crits dans  l'ordre  où  les  lui  présentait  ce  classi- 
que enfant  aux  yeux  bandés,  qui  était  chargé  de 
symboliser  la  Fortune  dans  le  tirage  des  an- 
ciennes loteries. 

Sauf  peut-être  une  demi-douzaine  d'exceptions, 
qu'on  est  tenté  de  prendre  pour  un  pur  effet  du 
hasard,  elle  ne  paraît  pas  avoir  cherché  un  mo- 
ment à  procéder  autant  que  possible  par  voie 
d'assimilation,  de  manière  à  enchaîner  en  quel- 
que sorte  le  nouveau  nom  à  l'ancien  souvenir.  Il 
est  évident  que  le  hasard  seul  a  pu  substituer  le 
nom  de  Raphaël  à  celui  du  Ranelagh,  remplacer 
la  rue  d'Amboise  par  la  rue  Thibaud,  l'impasse 
des  Miracles  par  la  rue  Lancret,  et  la  rue  Notre- 


276  APPENDICE. 

Dame  par  la  rue  Desbordes- Valmore.  Dans  le  cin- 
quième arrondissement ,  si  la  Sorbonne  a  rap- 
pelé à  la  commission  le  cbancelier  Gerson,  le 
collège  historique  de  Louis -le-Grand  ne  lui  a  rien 
rappelé  du  tout,  ni  son  fondateur  Guillaume 
Duprat,  ni  aucun  de  ses  illustres  professeurs  ;  et 
le  Collège  de  France  n'a  pas  été  plus  heureux. 
L'arrondissement  du  Palais-Bourbon  n'a  obtenu 
en  partage  que  des  noms  guerriers,  sauf  un 
seul,  qui  ne  touche  par  aucun  côté  à  l'éloquence 
parlementaire.  Le  nom  de  Charles  Lebrun,  le 
premier  directeur  des  Gobelins,  ne  lui  est  môme 
pas  venu  à  la  pensée,  dans  le  treizième  arrondis- 
sement. Enfin,  car  il  faut  abréger,  lorsqu'il  s'est 
agi  de  rebaptiser  les  alentours  de  la  place 
Royale,  elle  n'a  songé  à  aucun  des  hôtes  fameux 
qui  illustrèrent,  au  dix-septième  siècle,  cette 
place  et  les  rues  voisines,  depuis  le  cul-de-jatte 
Scarron  jusqu'à  la  marquise  de  Sévigné. 

Une  trentaine  de  saints  ont  été  supprimés 
dans  l'ancienne  nomenclature,  sans  compter 
ceux  qui  l'ont  été  en  double  et  en  triple  exem- 
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plaire.  Pas  un  d'eux  n'a  été  remplacé  par  un 
autre.  Je  n'en  fais  pas  un  crime  à  la  commis- 
sion :  elle  est  de  son  siècle,  où  les  saints  ne  sonl 
pas  en  aussi  bonne  odeur  que  les  chimistes. 
Qu'auraient  dit  les  gens  éclairés  si  elle  avait  eu 
la  faiblesse  de  puiser  dans  le  calendrier?  Il  faut 
reconnaître  d'ailleurs  qu'elle  a  eu  du  moins  le 
bon  goût  d'admettre  dans  sa  liste  des  noms 
comme  ceux  de  Bausset,  d'Affre  et  de  Bridainc. 
Peut-être  eût-il  été  de  meilleur  goût  encore, 
pendant  qu'elle  en  était  aux  prédicateurs,  de  ne 
pas  s'arrêter  à  Bridaine  et  d'aller  jusqu'à  Lacor- 
daire;  mais  je  n'insiste  pas  sur  ce  point  délicat. 
Ce  que  je  voulais  dire,  c'est  que  les  saints  dé- 
trônés ont  eu  la  plupart  des  géomètres  et  des 
naturalistes  pour  successeurs,  ce  qui  est  dans  la 
logique  des  choses.  Seulement  il  eût  fallu  pren- 
dre garde  à  certains  contrastes  pour  le  moins 
bizarres,  dont  je  ne  citerai  qu'un  exemple,  celui 
de  l'athée  Lalande  substitué  au  nom  de  Sainte- 
Marie. 

Les  savants  et  les  mathématiciens  de  tout 
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genre,  particulièrement  les  ingénieurs,  se  parta- 
gent presque  toute  la  liste  avec  les  généraux. 
Quand  je  dis  les  généraux,  ce  n'est  pas  pour  ex- 
clure les  simples  colonels,  comme  le  colonel 
Brancion  et  le  colonel  Combes.  La  commission  a 
traité  l'épaulette  avec  une  véritable  munificence  : 
elle  a  recueilli  jusqu'à  des  noms  comme  ceux 
d'Allent  et  de  Lemarrois,  dont  les  profanes 
n'eussent  même  pas  soupçonné  l'existence.  Le 
décret  du  2  mars  précédent  avait  distribué  d'un 
coup  les  noms  de  dix-neuf  généraux,  tous  du 
premier  empire,  aux  dix-neuf  sections  de  la  rue 
Militaire  translormée  en  boulevard.  Mais  les 
savants  ont  été  plus  généreusement  favorisés 
encore.  Le  royaume  de  Paris  est  aux  ingénieurs, 
et  M.  Haussmann  leur  devait  bien  cela.  La  gloire 
accordée  aux  ingénieurs  morts  est  la  garantie  de 
celle  qui  attend  les  ingénieurs  vivants.  Tracez  de 
nouvelles  rues,  messieurs,  ne  vous  lassez  pas  ; 
creusez,  abattez,  percez,  nivelez!  La  voie  que 
vous  alignez  au  cordeau  est  peut-être  celle  qui 
dans  vingt  ans  portera  votre  nom. 


Les  mathématiques  ont  en  tin  trouvé  leur  grand 
jour  de  gloire.  La  commission  a  mis  une  auréole 
à  la  table  des  logarithmes.  Elle  a  fait  monter  en 
masse  les  géomètres  au  Panthéon.  D'Alembert, 
Deparcieux,  Poinsot,  Laplace,  Nollet,  Fresnel, 
Vernier,  Polonceau,  Mariotte,  Davy,  Berzélius, 
Galvani,  Oberkampf,  etc.,  etc.,  flamboient  comme 
des  météores  dans  la  liste,  où  Bayen,  Gauthey, 
Cugnot,  et  nombre  d'autres  étoiles  de  dixième 
grandeur,  complètement  inaperçues  jusqu'alors 
du  commun  des  mortels,  rayonnent  d'un  timide 
et  modeste  éclat.  Connaissiez-vous  Bayen?  Avicz- 
vous  quelque  notion  de  Cugnot?  Le  nom  de  La- 
mandé  avait-il  jamais  frappé  vos  yeux  ou  vos 
oreilles?  Et  n'êtes-vous  pas  émerveillé  des  tré- 
sors d'érudition  qui  se  cachent  dans  le  sein  de 
la  commission  municipale ,  quand  elle  inscrit 
triomphalement  sur  sa  liste  les  noms  de  Gom- 
bousl  et  de  Rouvet,  qui  ne  s'attendaient  certes 
pas,  de  leur  vivant,  à  l'honneur  de  servir  un  jour 
de  parrains  à  deux  rues  de  Paris? 

Après  les  généraux  et  les  ingénieurs,  les  ar- 
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tistes  n'ont  pas  été  oubliés.  On  a  même  ressus- 
cité, pour  la  circonstance,  le  graveur  Richornme, 
le  musicien  Wilhem  et  le  serrurier  Biscornet,  ce 
qui  est  assurément  pousser  la  condescendance 
aussi  loin  que  possible.  Mais,  je  ne  sais  pourquoi, 
les  belles-lettres  n'ont  pas  été  aussi  généreuse- 
ment traitées,  et  l'Académie  française,  avec  Qui- 
nault,  Lacretelle,  Casimir  Delavigne,  et...  Dan- 
geau,  fait  piètre  mine  à  côté  du  brillant  contin- 
gent fourni  par  ses  sœurs ,  l'Académie  des 
beaux-arts  et  l'Académie  des  sciences.  Décidé- 
ment l'Académie  française  n'est  pas  en  faveur 
aujourd'hui. 

Ce  que  la  commission  semble  avoir  particuliè- 
rement oublié,  ce  sont  justement  les  noms 
auxquels  elle  eût  dû  penser  avant  tout,  c'est- 
à-dire  ceux  des  hommes  célèbres  nés  à  Paris.  Je 
pourrais  dresser  ici  sans  peine  une  liste  d'une 
centaine  au  moins  de  ces  noms,  qui  n'ont  pas 
encore  trouvé  place  au  baptême  des  innombra- 
bles rues  de  leur  ville  natale.  Est-on  bien  fondé 
à  dédaigner  des  hommes  comme  Anquetil-Du- 
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perron,  Arnauld,  le  père  Bonheurs,  l'ébéniste 
Boule,  Charlet,  Carmontelle,  les  sculpteurs  Car- 
tellier,  Chaudet,  Falconet,  le  comte  de  Caylus, 
le  moraliste  Charron,  le  dramaturge  la  Chaussée, 
Collé,  la  Condamine,  madame  Deshoulières,  Du- 
fresny,  le  jurisconsulte  Dumoulin,  l'économiste 
Dupont  de  Nemours,  le  maréchal  de  la  Ferté, 
Nicolas  Flamel,  Furetière,  Gail,  Fréret,  qui, 
déjà  considérables  en  eux-mêmes,  prennent 
une  valeur  bien  plus  grande  lorsqu'on  les 
compare  à  la  majorité  des  élus?  Si  l'exécu- 
tion d'un  plan  de  Paris  a  mérité  à  Gomboust 
l'honneur  de  devenir  le  parrain  d'une  rue,  à 
plus  forte  raison  cet  honneur  n'était-il  pas  dû 
à  Sauvai  et  à  cinq  ou  six  autres,  qui  ont 
écrit  l'histoire  de  la  ville,  qui  y  vinrent  au 
monde,  et  qui  sont  bien  autrement  connus? 
Comment  se  fait-il  que  Fourcroy,  un  chimiste 
pourtant,  n'ait  pas  trouvé  place  là  où  l'on 
admettait  Vernier  et  Laugier?  Croit-on  qu'A- 
lexandre Hardy  et  Jodelle,  en  leur  qualité  de 
fondateurs  de  notre  vieux  théâtre,  eussent  été 

16. 


déplacés  aux  abords  de  quelqu'une  de  nos  salles 
de  spectacle?  Où  était  la  nécessité  de  recourir  si 
largement  aux  pays  étrangers ,  quand  Gros , 
Guérin,  le  peintre  Lebrun,  le  philosophe  Male- 
branche,  Naudé,  Etienne  Pasquier,  Quatremèrc, 
Bollin,  Sylvestre  de  Sacy,  Jean-Baptiste  Rous- 
seau et  Saint-Simon,  Fauteur  des  Mémoires,  sont 
encore  exclus  de  la  nomenclature  des  voies  de 
Paris?  Pense-t-on  même  que  laûjon,  Legouvé, 
Lemierre,  le  Nôtre,  Patru,  Perrault,  l'abbé  de 
Rancé,  Tavernier,  Santeuil,  de  Thou,  l'orienta- 
liste Rémusa t  et  le  poëte  Villon  n'eussent  pas 
valu  Biscornet,  Yvart,  Nicot,  et  tant  d'autres,  sur 
lesquels,  outre  l'avantage  de  la  notoriété,  ils  ont 
celui  d'être  nés  à  Paris?  Madame  de  Staël,  elle 
aussi,  est  une  Parisienne  :  pousserait-on  la  ran- 
cune jusqu'à  lui  faire  porter,  aujourd'hui  en 
core,  la  peine  de  sa  petite  guerre  de  langue  e( 
de  plume  contre  le  premier  empereur? 

On  a  donné  à  deux  rues  les  noms  de  Titien  ei 
de  Beethoven,  qui  ne  sont  jamais  venus  chez  nous  : 
je  suis  loin  de  m'en  plaindre,  on  le  croira  sans 


peine.  Le  génie  est  le  patrimoine  de  tous  les 
pays.  Mais  du  inoins  n'eût-il  pas  fallu  oublier 
d'autres  noms  aussi  grands,  plus  grands  encore, 
celui  de  Dante,  par  exemple,  que  recommandait 
spécialement  à  la  commission  municipale  le 
voyage  qu'il  fit  à  Paris  pour  y  conclure  un  traité 
au  nom  de  la  Toscane,  et  y  suivre  les  cours 
de  cette  Université  qui  était  alors  la  lumière 
du  monde  savant.  Comme  Dante,  Boccace  a  sé- 
journé à  Paris;  on  croit  même  généralement 
qu'il  y  est  né.  Malgré  cette  circonstance,  et  bien 
que  Boccace  soit  un  des  créateurs  de  la  prose 
italienne  et  des  plus  grands  érudits  du  quator- 
zième siècle,  je  comprendrais  que  le  souvenir  de 
son  Décameron  l'eût  fait  écarter,  si  la  commis- 
sion n'avait  pris  soin  de  détruire  elle-même 
cette  fin  de  non-recevoir  en  ajoutant  Brantôme 
sur  cette  liste  où  figurait  déjà  Rabelais. 

En  s'écartant  de  ce  point  de  vue  exclusif,  on 
trouverait  bien  d'autres  oublis  bizarres.  Non, 
Dieu  merci,  nous  ne  sommes  pas  tellement  pau- 
vres en  grands  hommes  qu'il  fût  nécessaire  de 
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fouiller,  comme  l'a  fait  la  commission,  dans  les 
sous-sols  de  la  célébrité,  pour  en  exhumer  les 
Ginoux,  les  Rébeval,  les  Galleron  et  les  Chris- 
tiani.  Je  crois  volontiers  que  ces  noms  cachent 
des  vies  utiles  et  des  actions  honorables,  sinon 
éclatantes  ;  mais  il  faut  avouer  qu'ils  les  cachent 
bien.  Toutefois  je  leur  passerais  volontiers  cette 
usurpation  innocente  s'ils  n'avaient  pris  une 
place  que  n'ont  pu  arriver  à  conquérir  jusqu'à 
présent  ni  des  noms  célèbres  comme  Prudhon 
et  Mathurin  Régnier ,  ni  des  noms  illustres 
comme  madame  de  Sévigné  et  Turenne.  Penser 
que  Thibaud,  Ginoux  et  Lamandé  se  prélassent 
dans  cette  nomenclature  d'où  Turenne  est  exclu, 
cela  est  rude,  et  nous  excuse  assurément  de 
courir  sus  à  Lamandé,  Ginoux  et  Thibaud. 

Mais  s'il  y  a  tant  de  noms  que  nous  ne  pou- 
vons parvenir  à  reconnaître  dans  la  nouvelle 
liste,  c'est  un  peu  la  faute  de  la  commission, 
qui  ne  les  a  pas  suffisamment  désignés.  Ainsi 
de  Thibaud,  par  exemple.  C'est  peut-être  Thi- 
baut de  Champagne!...  Alors  il  fallait  le  dire, 
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et,  surtout  y  m  et  Ire  l'orthographe.  Thibaud  tout 
court  n'a  pas  plustde  sens  que  Pierre,  Paul  ou 
Jean.  Et  Leblanc  ?  11  y  a  dans  la  biographie  trente 
Leblanc  aussi  connus,  je  veux  dire  aussi  incon- 
nus les  uns  que  les  autres.  Est-ce  le  numismate, 
l'homme  d'État,  le  théologien,  le  voyageur, 
l'amiral,  le  chirurgien,  l'historien,  le  pein- 
tre, etc.,  etc.?  Personne  ne  le  sait.  La  rue  Le- 
blanc ne  dit  rien  de  plus  à  l'esprit  que  si  elle 
s'appelait  rue  Durand,  ou  rue  Martin. 

Pour  d'autres  voies,  le  nom  donné  par  la 
commission,  sans  offrir  la  même  obscurité,  a 
l'inconvénient  de  laisser  dans  l'incertitude  sur 
le  personnage  auquel  il  s'applique.  Je  trouve 
une  rue  Lesueur.  Quel  Lesueur?  Est-ce  le 
peintre  ou  le  musicien?  Une  rue  Mansart. 
Mais  il  y  a  deux  Mansart,  tous  deux  archi- 
tectes, et  tous  deux  à  peu  près  aussi  célèbres. 
Une  rue  Coustou.  Fort  bien,  s'il  n'y  avait 
trois  Coustou,  qui  se  valent,  ou  peu  s'en  faut. 
Une  rue  Yernet.  Comme  les  Coustou,  les  Vernet 
sont  trois,  et  la  gloire  ou  le  talent  de  l'un  ne 
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remportent  pas  tellement  sur  ceux  de  l'autre, 
que  l'on  puisse  deviner  aussitôt  duquel  il  esl 
ici  question.  Sans  doute,  Horace  est  le  plus 
connu  de  la  génération  actuelle,  parce  qu'il  a 
vécu  au  milieu  de  nous  ;  mais  en  sera-t-il  de 
même  dans  cinquante  ans  ?  Peut-être  a-t-on 
voulu  les  désigner  tous  trois  :  rien  n'empêchait 
d'écrire  rue  des  Vemet.  J'en  dis  autant  de  la  rue 
Du  pin  :  il  y  a  eu  bien  des  Dupin  ;  il  y  en  a  en- 
core deux,  que  leur  amitié  fraternelle  pourra 
seule  empêcher  de  se  disputer  le  privilège  d'avoir 
baptisé  l'une  des  voies  de  Paris.  (J uant  à  la  rue 
Chénieiv  il  est  probable  sans  doute  que  c'est  le 
souvenir  d'André  qu'elle  rappelle  plutôt  que 
celui  de  Marie-Joseph,  le  poêle  tragique.  Mais 
pourquoi  ne  pas  le  dire?  C'était  l'affaire  d'un 
simple  prénom. 

Je  ne  conçois  pas  cette  horreur  des  prénoms 
affichée  par  la  commission  municipale.  Vous 
n'en  trouverez  qu'un  seul  dans  toute  sa  liste. 
Cette  exception  gracieuse  a  été  faite  en  faveur 
de  M.  Victor  Cousin,  pour  concentrer  sans  doute 
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plus  sûrement  sur  la  tète  du  philosophe  un 
honneur  que  des  esprits  malavisés  eussent  pu 
reporter  au  peintre  et  sculpteur  Jean  Cousin,  — 
lequel,  par  parenthèse,  eût  bien  mérité  une  place 
au  soleil  des  rues  de  Paris,  à  côté  de  Jean  Gou- 
jon. Mais  si  Ton  n'a  pas  eu  peur  d'écrire  :  Eue 
Victor-Cousin,  on  ne  voit  pas  pourquoi  l'on  crain- 
drait d'écrire  :  Rue  Horace-Vernet  ou  André-Ché- 
nier. 

Je  suis  aussi  forl  perplexe  pour  la  véritable 
origine  du  nom  de  la  rue  d'Albe.  11  est  peu  pro- 
bable qu'on  ait  voulu  rappeler  le  souvenir  du 
fameux  duc  qui  fut  le  bras  droit  de  Philippe  II. 
La  situation  de  cette  voie  me  fait  plutôt  croire 
que  son  nom  est  une  galanterie  délicate  à  l'a- 
dresse d'une  illustre  famille  moderne,  en  mé- 
moire de  l'hôtel,  récemment  détruit,  qu'habitait 
un  des  membres  de  cette  famille.  Mon  incertitude 
est  plus  grande  pour  la  rue  Erard.  Quel  est  ce 
personnage?  Les  uns  tiennent  pour  le  facteur  de 
pianos,  les  autres  pour  l'ingénieur,  et,  quoi- 
qu'elle puisse  sembler  bizarre,  cette  dernière 
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opinion  no  manque  pas  de  vraisemblance  quand 
on  a  remarqué  la  part  faite  aux  ingénieurs  dans 
la  nomenclature.  Était-ce  trop  d'un  simple  pré- 
nom pour  fixer  les  esprits  à  ce  sujet? 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  en  oubliant  de  les 
caractériser,  c'est  aussi,  —  cas  plus  grave,  — 
en  les  tronquant  ou  les  défigurant,  que  la  com- 
mission a  rendu  certains  noms  méconnaissables. 
Ainsi  elle  écrit  d'Arcet  et  Danville,  quand  il  fau- 
drait, au  contraire,  d'Anville  et  Darcet.  En  disant 
Héricart  pour  Héricart  de  Thury7  Brochant  pour 
Brochant  de  Villiers,  Dombasle  pour  Mathieu  de 
Dombasle,  elle  se  ligure  ne  faire  qu'une  abrévia- 
tion, et  elle  dénature  un  nom  patronymique. 
Dans  ce  dernier  cas,  elle  a  cru  sans  doute  que 
Mathieu  n'était  qu'un  prénom  :  elle  a  eu  tort.  J'ai 
cherché  longtemps  ce  que  pouvait  être  ce  d'Aile- 
ray,  choisi  pour  parrain  d'une  rue  et  d'une  place, 
et  ce  n'est  pas  sans  peine  que  je  suis  parvenu  à 
retrouver,  sous  ce  tronçon  informe,  le  magistrat 
Angran  d'Alleray.  Enfin  en  voulant  perpétuer, 
dans  le  litre  de  la  rue  Uenneqùin,  le  souvenir 
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de  l'inventeur  de  la  machine  de  Marly,  la  com- 
mission non-seulement  a  commis  l'erreur  banale 
qui  a  substitué  le  simple  constructeur  à  l'inven- 
teur véritable,  mais  elle  a  étrangement  défiguré 
son  nom.  Il  s'appelait,  en  effet,  Rennequin  Sua- 
lem,  et  Rennequin  ne  fait  ici  que  l'office  d'un 
prénom. 

Que  conclure  de  ces  erreurs  et  de  ces  oublis  ? 
Rien,  sinon  que  nous  sommes  tous  faillibles,  et 
que  nous  avons  droit  à  l'indulgence  de  M.  le 
préfet  de  la  Seine  s'il  nous  est  arrivé  à  nous- 
meme  d'en  commettre  dans  notre  travail.  Quant 
à  la  multitude  de  noms  obscurs  choisis  par  la 
commission,  j'en  tire  la  conséquence  qu'elle  a 
été  guidée  par  la  pensée  philosophique  et  haute- 
ment nationale  d'encourager  les  ambitions  les 
plus  modestes.  Il  est  clair  qu'aucun  de  nous  ne 
doit  désespérer  de  conquérir  un  honneur  où 
Rébeval  est  arrivé,  et  qu'on  peut  se  flatter,  sans 
trop  d'orgueil,  de  l'espoir  d'obtenir  quelque  jour 
une  place  entre  Thibaud  et  Ginoux,  Biscornet  el 
Chris  lia  ni. 


II 


UN  CHAPITRE  DES  RUINES  DE  PARIS  MODERNE 


Encore  un  peu  de  temps,  et  Paris  deviendra 
un  sujet  d'études  aussi  obscur,  aussi  em- 
brouillé, aussi  enveloppé  d'impénétrables  té- 
nèbres que  Tyr  et  Babylone.  Il  n'a  pas  fallu  à 
M.  Flaubert  plus  d'imagination  pour  reconstruire 
Carthage,  à  M.  Mariette  et  à  M.  Fiorelli  plus  de 
patience  pour  exhumer  pierre  à  pierre  Memphis 
et  Pompéia,  plus  de  science  et  de  sagacité  à  Cri- 
vier  pour  reconstituer  le  mastodonte  à  l'aide 
d'une  seule  dent  du  monstre,  qu'il  n'en  faut  au- 
jourd'hui à  qui  veut  retrouver  le  Paris  de  nos 
aïeux  sous  les  ruines  et  les  transformations  in^- 
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nombrablcs  qui  l'ont  bouleversé  de  fond  en 
comble,  et  le  faire  revivre  dans  sa  physio- 
nomie, dans  ses  mœurs,  dans  ses  monuments 
et  dans  ses  rues.  On  a  si  bien  pris  à  tâche 
de  trancher,  sur  tous  les  points  à  la  fois,  les 
liens  de  la  tradition,  et  de  rompre  violemment 
jusqu'aux  moindres  anneaux  de  cette  chaîne 
d'or  qui  rattachait  le  présent  au  passé,  que 
l'histoire  de  Paris,  pour  peu  seulement  qu'on 
remonte  à  un  siècle  en  arrière,  ne  se  révèle 
qu'au  prix  des  plus  laborieux  efforts,  et  qu'il 
faut  extraire  patiemment,  à  travers  des  mon- 
ceaux de  décombres,  les  lambeaux  mutilés  de  ce 
tableau  rétrospectif  qui  devrait,  pour  ainsi  dire, 
éclater  de  lui-même  au  grand  joui'  et  s'afficher 
à  chaque  pas  dans  le  Paris  d'aujourd'hui.  Les 
annales  ecclésiastiques  de  la  vieille  cité  ne  sont 
pas  moins  difficiles  à  ressaisir,  dans  ces  ténèbres 
qui  s'épaississent  chaque  jour,  que  ses  annales 
civiles  et  administratives,  physiques  et  monu- 
mentales :  peut-être  même  le  sont-elles  davan- 
tage encore,  car  elles  ont,  été  plus  raremen 
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et,  en  général,  moins  profondément  explorées. 

En  relisant  dernièrement  Y  Histoire  de  la  ville  et 
de  tout  le  diocèse  de  Paris,  publiée  en  1754  par 
l'abbé  Lebeuf,  et  dont  un  érudit  vient  de  donner 
une  nouvelle  édition,  laborieusement  complétée1, 
j'étais  frappé  de  voir  à  quel  point  cet  ouvrage  a 
doublé  d'intérêt  et  de  prix  par  le  redoublement 
de  ruines  que  nous  fait  la  transformation  radicale 
de  la  ville  nomade.  On  peut  dire,  en  un  certain 
sens,  que  plus  les  derniers  travaux  lui  donnent 
un  caractère  arcbéologique  et  rétrospectif,  plus  il 
y  gagne  d'actualité. 

11  n'y  a  guère  qu'un  siècle  que  le  savant  aca- 
démicien écrivait,  et  cet  intervalle  a  suffi  pour 
changer  complètement  le  caractère  de  son  livre. 
La  revue  qu'il  avait  entreprise  n'est  plus  guère 
maintenant  qu'une  revue  des  fantômes,  comme 
celle  de  la  ballade  allemande,  et  son  histoire 
s'est  métamorphosée  en  nécrologe.  Des  églises, 
des  couvents,  des  collèges  qu'il  décrit,  non-seu- 
lement la  plupart  ont  été  détruits,  mais  souvent 

4  M.  Coclieris,  chez  Durand. 
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même  la  trace  en  a  disparu,  et  les  éléments  sur 
lesquels  il  appuie  ses  descriptions,  les  emplace- 
ments qu'il  indique,  les  points  de  repère  et  de 
comparaison  qu'il  choisit,  se  sont  modifiés  ou 
évanouis  comme  les  monuments,  de  telle  sorte 
que  l'obscurité  s'accroît  de  toutes  les  précau- 
tions qu'il  avait  prises  pour  la  dissiper.  C'est  un 
travail  de  le  lire,  et  pour  le  bien  comprendre, 
fût-ce  avec  le  secours  assidu  du  commentateur 
le  plus  compétent,  il  est  bon  de  s'être  préparé 
par  des  études  préalables,  et  il  est  nécessaire 
d'avoir  sous  les  yeux  un  plan  de  ce  Paris  du  dix- 
huitième  siècle,  qu'on  semble  avoir  voulu  défini- 
tivement enterrer  dans  la  fosse  de  l'ancien  ré- 
gime. 

L'abbé  Lebeuf  avait  trouvé  intacts  et  debout  à 
peu  près  tous  les  monuments  fondés  depuis  l'ori- 
gine de  la  monarchie.  On  considérait  en  ce 
temps-là  les  édifices  du  passé  comme  des  témoins 
de  l'histoire  ;  c'était  un  trésor  acquis,  que  l'on 
respectait  en  cherchant  à  l'accroître.  Nous  avons 
changé  tout  cela  :  Paris  moderne  est  un  parvenu, 
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qui  ne  veut  dater  que  de  lui,  et  qui  rase  les 
vieux  palais  et  les  vieilles  églises  pour  se  bâtir 
à  la  place  de  belles  maisons  blanches,  avec  des 
ornements  en  stuc  et  des  statues  en  carton  - 
pierre.  Au  dernier  siècle,  écrire  les  annales  des 
monuments  de  Paris,  c'était  écrire  les  annales  de 
Paris  même,  depuis  son  origine  et  à'  toutes  ses 
époques  ;  ce  sera  bientôt,  si  M.  ïïaussmann  n'est 
enfin  pris  de  remords,  écrire  tout  simplement 
celles  des  vingt  dernières  années  de  notre  exis- 
tence. 

Rien  ne  peut  mieux  faire  mesurer  l'étendue 
des  ruines  au  prix  desquelles  la  nouvelle  capitale 
a  payé  sa  splendeur  géométrique,  que  la  lecture 
des  vieux  historiens  de  Paris,  naïf  inventaire  de 
tant  de  trésors  admirables,  gaspillés,  jetés  au 
vent  par  des  héritiers  prodigues,  ou  échangés 
con4re  tant  de  clinquant,  de  ruolz  et  de  chryso- 
cale. Et  quand  je  dis  l'édilité  moderne,  je  n'en- 
tends point  parler  seulement  de  celle  que  nous 
subissons  depuis  une  douzaine  d'années  ;  celle- 
ci  est  la  plus  coupable,  mais  non  la  seule.  D'ail- 
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leurs,  le  vandalisme  destructeur  de  la  Révolution 
avait  précédé  le  vandalisme  de  restaurations  et 
d'embellissements  de  MM.  les  ingénieurs  et  les 
préfets  de  la  Seine.  Dans  le  chapitre  des  démoli- 
tions, 1795  est  la  préface  de  1865.  Sur  le  seul 
point  abordé  par  l'abbé  Lebeuf,  la  liste  de  nos 
pertes  atteindrait  des  proportions  invraisembla- 
bles. Les  deux  tiers  pour  le  moins  des  églises  qu'il 
passe  successivement  en  revue,  dont  plusieurs 
étaient  des  œuvres  d'art,  dont  plus  les  humbles 
même  se  recommandaient  par  quelque  point  à 
l'attention  de  l'historien  et  de  l'archéologue  ;  les 
trois  quarts  des  couvents  et  des  collèges,  con- 
sacrés par  tant  de  souvenirs,  ont  entièrement  et 
définitivement  disparu.  Je  ne  puis  songer  à 
faire  un  relevé  complet  :  rien  que  pour  les  deux 
volumes  publiés  jusqu'à  présent  dans  la  savante 
édition  qui  me  sert  de  guide,  il  embrasserait 
une  centaine  de  noms.  Il  me  suffira  d'abor- 
der les  premiers  chapitres,  afin  de  donner  au 
lecteur  une  idée  du  reste. 

L'abbé  Lebeuf  traite  d'abord  de  Notre-Dame  et 
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de  ses  dépendances.  Notre-Dame  vit  toujours  :  on 
Ta  môme  restaurée  avec  un  respect  pieux,  sur 
lequel  nous  ne  sommes  pas  blasés,  et  que  nous 
apprécions  d'autant  mieux.  Mais  que  sont  de- 
venues les  succursales  dont  elle  était  flanquée 
de  toutes  parts,  et  qui  faisaient  à  la  basilique 
comme  une  couronne  d'églises  :'  sur  le  côté 
septentrional,  Saint- Jean-le-Rond,  où  était  son 
baptistère;  à  quelques  pas,  en  face,  Saint-Christo- 
plie,  un  édicule  gothique  délicatement  construit  ; 
par  derrière,  Saint-Denis-du-Pas,  qui  remontait 
pour  le  moins  au  dixième  siècle?  On  sait  ce  que 
la  populace  parisienne  a  fait  du  palais  archiépis- 
copal et  de  ses  chapelles.  La  petite  église  de  la 
Madeleine,  célèbre  par  la  haute  et  puissante  con- 
frérie où  les  rois  de  France  tenaient  à  se  faire 
inscrire  en  première  ligne,  qui  avait  pour  abbé 
l'évèque  de  Paris  et  pour  doyen  laïque  le  premier 
président  du  parlement,  a  été  détruite  sousla  Ré- 
volution, comme  cette  humble  Madeleine  de  la 
Ville-l'Evêque,  qui  a  eu  pour  héritier  le  fastueux 
lemple  grec  du  boulevard.  Le  nom  de  Saint- 
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Pierre -aux-Bœufs  n'est  plus  qu'un  souvenir.  Un 
autre  édifice  religieux  de  la  Cité,  la  microscopi- 
que église  de  Sainte-Marine,  subsiste  encore  au- 
jourd'hui, métamorphosée  en  ateliers,  dans  l'im- 
passe du  même  nom.  Les  Parisiens  ne  se  doutent 
pas  de  la  quantité  de  couvents  et  de  chapelles, 
débris  souvent  précieux  du  grand  art  du  moyen 
âge,  qui  ont  été  absorbés  par  des  maisons  parti- 
culières, et  cachent  leurs  ogives  déshonorées  au 
fond  d'un  entrepôt  de  charbons  ou  d'une  bou- 
tique d'épicier,  sans  parler  des  autres  monu- 
ments, comme  Saint-Julien-le-Pauvre,  —  rare 
échantillon  de  la  plus  pure  architecture  go- 
thique, où  siégeaient  jadis  les  assemblées  gé- 
nérales de  la  glorieuse  Université  de  Paris,  — 
qui  se  dérobent  à  tous  les  regards  au  fond  de 
ruelles  détournées  et  de  cours  abjectes,  dont  les 
portes  ne  s'ouvrent  que  deux  ou  trois  heures  par 
semaine. 

Dans  la  juridiction  de  Saint-Germain-l'Auxer- 
rois,  ce  monument  vénérable  qui  n'a  échappé 
aux  démolisseurs  que  pour  tomber  sous  la  main 

47. 
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plus  terrible  encore  des  restaurateurs,  on  aurait 
peine  à  retrouver,  la  trace  delà  chapelle  de  Saint - 
Éloi,  bâtie  par  les  soins  de  la  riche  corporation 
des  orfèvres,  probablement  sur  les  dessins  de 
Philibert  Delorme,  et  enrichie  par  le  ciseau  de 
Germain  Pilon  ;  de  l'église  collégiale  de  Sainte- 
Opportune,  un  spécimen  de  cette  noble  archi- 
tecture des  treizième  et  quatorzième  siècles 
qui  se  fait  aujourd'hui  si  rare  ;  de  Saint-Landry, 
où  était  le  beau  mausolée  de  Girardon  ;  de 
l'église  des  Saints-Innocents,  l'une  des  plus  an- 
ciennes de  Paris,  contemporaine  au  moins  de 
Philippe  Auguste,  déjà  érigée  en  cure  au  douzième 
siècle,  siège  de  la  grande  confrérie  des  crieurs 
de  corps  et  de  vin,  si  curieuse  et  si  pittoresque 
avec  sa  haute  tour  et  sa  tourelle  octogone  à  fanal, 
ses  galeries,  ses  cellules  construites  pour  servir 
d'asile  aux  recluses  volontaires,  son  portail  où 
l'on  voyait  sculptée  en  relief  la  légende  des  trois 
vifs  et  des  trois  morts,  le  fameux  cimetière  avec 
sa  danse  macabre,  et  ces  charniers  historiques 
où  était  installée  une  foire  perpétuelle,  et  où  les 


échoppes  d'écrivains  publics,  de  lingères,  de 
marchands  d'estampes,  de  marchandes  de  modes, 
masquaient  les  tombeaux  et  les  épitaphes. 

Saint-Thomas  et  Saint-Louis-du-Louvre,  Sainl- 
llonoré,  Saint-Nicolas  et  cet  illustre  collège  des 
Bons-Enfants,  qui  a  légué  son  nom  à  une  rue,  et 
dont  les  pauvres  écoliers  parcouraient  la  ville  en 
demandant  leur  pain  à  grands  cris  afin  de  pou- 
voir ensuite  vaquer  en  repos  à  leurs  études, 
n'ont  pas  été  plus  heureux.  Qu'est  devenu  Saint - 
Jacques-de-l'Hôpital,  avec  son  église  et  l'asile 
fondé  en  faveur  des  pauvres  voyageurs  par  cette 
confrérie  des  pèlerins  de  Compostelle,  dont  la 
magnifique  procession  réjouissait  tous  les  ans, 
au  mois  de  juillet,  les  yeux  des  Parisiens  émer- 
veillés? Qu'est  devenu  Saint-Sauveur,  ce  Saint- 
Denis  des  vaillants  farceurs  de  la  rue  et  de 
l'hôtel  de  Bourgogne,  qui  gardait  les  tombes  de 
Gaultier-Garguille,  de  Gros-Guillaume,  de  Turlu- 
pin,  et  de  leurs  successeurs  Guillot-Gorju  et  Ray- 
mond Poisson?  Où  sont  l'église  des  Filles-Dieu, 
la  chapelle  de  la  Jussienne,  et  l'antique  hôpital 
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de  la  Trinité,  dont  les  confrères  de  la  Passion 
avaient  fait  le  berceau  du  Théâtre-Français? 

Mais  où  sont  les  neiges  d'anlan? 

Ainsi,  sur  le  seul  territoire  de  Saint-Germain- 
l'Auxerrois,  voici  une  quinzaine  d'édifices  reli- 
gieux balayés  de  la  surface  du  sol,  et  si  bien 
balayés  que,  pour  la  plupart,  ils  n'ont  pas  laissé 
l'ombre  d'un  vestige,  et  que,  souvent  même,  il 
serait  fort  difficile  d'en  indiquer  l'emplacement 
exact.  Les  rues  de  Paris  ont  la  même  instabilité 
que  ses  monuments  :  on  a  tellement  remué  et 
remanié  le  sol,  les  moindres  coins  de  sa  super- 
ficie ont  si  fréquemment  changé  de  destination, 
de  nature  et  de  nom,  tantôt  impasses  et  tantôt 
larges  avenues,  hier  chargés  de  maisons  à  six 
étages,  aujourd'hui  traversés  par  des  boulevards 
Je  trente  mètres,  qu'il  devient  impossible  de 
rien  discerner  sous  ce  flot  mobile  et  changeant. 
Et  je  n'ai  pas  tout  dit,  car  il  resterait  à  énumérer 
encore  je  ne  sais  combien  de  communautés  et  de 
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monastères,  tous  avec  leurs  églises,  tous  avec 
leur  histoire  et  leurs  souvenirs. 

N'oublions  pas  Saint-Gervais  et  ses  démem- 
brements, dont  il  ne  reste  pour  ainsi  dire  plus 
un  seul  aujourd'hui;  l'église  et  le  prieuré  de^ 
Saint-Martin-des-Champs,  occupés  par  le  Conser- 
vatoire des  arts  et  métiers,  qui  a  établi  sous  les 
voûtes  gothiques  du  sanctuaire  un  magasin  de 
machines  hydrauliques  ;  le  Temple,  monument 
historique  par  excellence,  consacré  successive- 
ment par  le  séjour  de  l'ordre  religieux  qui  lui  a 
donné  son  nom,  des  Hospitaliers  et  des  cheva- 
liers de  Malte,  par  la  captivité  de  Louis  XVI  et  de 
la  famille  royale  ;  tour  à  tour  lieu  d'asile  et  de 
franchise,  libre  et  profane  académie  où  la  muse 
familière  de  Chaulieu  divertissait  la  cour  du 
grand  prieur  de  Vendôme,  retraite  religieuse  où 
les  prières  des  Augustines  montaient  jour  et  nuit 
vers  le  ciel  comme  une  purification  et  une  ex- 
piation. Tant  de  souvenirs  n'ont  pu  sauver  le 
Temple.  Après  1848,  ce  n'était  plus  qu'une  ca- 
serne; depuis  4854,  ce  n'est  plus  rien,  qu'un 
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square  banal,  orné  d'arbres  éliques  et  d'une 
maigre  cascade. 

La  Révolution  a  détruit  Saint-Julien  des  Méné- 
triers, élevé  par  la  dévotion  des  jongleurs,  ces 
poètes  et  ces  musiciens  nomades  du  bon  vieux 
temps.  Elle  a  renversé  aussi  Saint-Jacques-la- 
Bouchcrie,  dont  la  tour,  longtemps  occupée  par 
une  fabrique  de  plomb  de  chasse,  restaurée  et 
isolée  de  nos  jours,  a  eu  l'heureuse  chance 
d'échapper  à  l'artillerie  des  alignements  braqués 
de  toutes  parts  autour  d'elle.  Le  boulevard  de 
Sébastopol  a  absorbé  jusqu'à  l'emplacement  de 
cette  curieuse  et  riche  église  du  "  Saint-Sépulcre, 
où  se  réunissaient  en  confrérie  les  pèlerins  de 
Jérusalem;  et,  en  jetant  à  bas  le  Prado,  il  a  fait 
disparaître  les  dernières  traces  de  la  vieille 
église  de  Saint-Barthélemy,  paroisse  du  Parle- 
ment. 

Si  le  boulevard  Sébastopol  n'avait  commis  que 
ce  méfait,  nous  lui  pardonnerions  aisément. 
Mais  il  en  a  commis  bien  d'autres,  particulière- 
ment sur  la  rive  gauche,  de  concert  avec  le  boule- 
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vard  Saint-Germain  et  surtout  la  terrible  rue  des 
Écoles.  Tous  trois  ont  fait  leur  trouée  au  milieu 
d'un  effroyable  abatis  de  chapelles  et  de  col- 
lèges historiques.  Qu'il  suffise  de  citer  la  magni- 
fique tour  de  Saint-Jean-de-Latran,  seule  relique 
qui  subsistât  de  l'église  fondée  à  Paris  par  les  che- 
valiers de  Saint-Jean-de-Jérusalem  ;  les  restes  de 
l'église  Saint-Benoît,  qui  était  devenue  un  théâtre 
infime,  après  avoir  été  un  entrepôt  de  farines 
et  de  grains  ;  le  collège  et  la  chapelle  de  Cluny, 
dont  les  débris  charmants  réjouissaient  le  cœur  de 
l'antiquaire  égaré  dans  les  lointains  parages  delà 
rue  des  Grès  ;  ce  qui  demeurait  encore  debout  de 
l'église  des  Mathurins,  illustrée  par  le  dévoue- 
ment des  frères  de  la  Trinité  ;  tout  ce  qui  rappe- 
lait le  souvenir  du  collège  du  Trésorier,  sur  l'em- 
placement de  la  rue  Neuve-Richelieu  ;  du  collège 
de  maître  Gervais,  rue  du  Foin  ;  des  collèges  de 
Bayeux,  de  Séez  et  deNarbonne,  rue  de  la  Harpe, 
et  de  dix  autres  non  moins  fameux  dans  l'his- 
toire de  cette  vieille  université  qui  fut  la  gloire 
de  Paris  et  de  la  France.  S'il  fallait  énumérer  le 
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reste  des  monuments  disparus  depuis  deux  tiers 
de  siècle,  toutes  les  ruines  commencées  par  les 
précédentes  administrations  de  la  ville,  achevées 
par  le  tremblement  de  terre  des  récentes  démo- 
litions, cet  article  se  terminerait  par  un  dénom- 
brement aussi  long  que  celui  des  vaisseaux  grecs 
dans  Homère.  Est-il  donc  écrit  que  le  présent  ne 
puisse  vivre  que  par  la  destruction  du  passé? 

Ce  passé,  du  moins,  ne  le  laissons  pas  mourir 
dans  la  mémoire  oublieuse  des  Français  de  Tan 
1865  et  des  Parisiens  de  M.  Haussmann.  Qu'il 
garde,  à  défaut  d'une  autre,  sa  place  d'honneur 
dans  l'histoire.  C'est  surtout  parce  temps  de  dé- 
molitions effrénées  et  d'embellissements  impla- 
cables que  des  livres  comme  celui  de  l'abbé  Le- 
beuf,  malgré  leur  sécheresse,  offrent  une  utilité 
et  un  intérêt  particuliers.  Corrozet,  Du  Breul, 
Sauvai,  Germain  Brice,  Lemaire,  Félibien  et  Lobi- 
neau,  je  voudrais  que  tous  ces  vieux  annalistes 
de  Paris  fussent  entre  les  mains  de  chaque 
membre  de  la  commission  municipale,  et  que 
ceux-ci  les  apprissent  par  cœur.  En  leur  ensei- 
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gnant  l'histoire  de  la  ville  prodigieuse  qui,  dès 
le  treizième  siècle,  était  la  capitale  du  monde, 
il  est  à  croire  qu'ils  leur  en  apprendraient  le 
respect. 


[11 


LES  PRÉCURSEURS  DE  M.  HAUSSMANN. 


A  entendre  la  plupart  des  panégyristes  du 
système  actuel,  il  semblerait  que  les  embellis- 
sements de  Paris  ne  datent  que  d'aujourd'hui,  et 
que  les  régimes  précédents  n'avaient  rien  ou 
presque  rien  fait  dans  ce  but.  On  est  toujours 
porté  à  oublier  le  passé  devant  le  présent.  La 
vérité  est,  au  contraire,  que  tous  les  souverains, 
sans  aucune  exception,  depuis  Henri  IV  jusqu'à 
Louis-Philippe  inclusivement,  se  sont  préoccupés 
sans  cesse  d'embellir,  d'assainir,  de  transformer 
leur  capitale,  et,  pour  y  arriver,  ont  entrepris  des 
travaux  innombrables,  ouvert  de  nouvelles  rues, 
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élevé  de  nouveaux  monuments,'  planté  de  nou- 
veaux parcs  ou  de  nouveaux  jardins,  déployé  en 
un  mot,  une  activité  qui,  sans  être  aussi  exces- 
sive que  celle  dont  nous  sommes  les  victimes, 
était  mieux  entendue  et  mieux  réglée.  Je  ne 
veux  pas  rappeler  ici  tous  ces  travaux  :  on  les 
trouvera  énumérés  à  leur  rang  dans  n'importe 
quelle  histoire  de  Paris,  et,  en  consultant  cette 
liste  si  bien  fournie,  on  sera  étonné  de  voir  que, 
depuis  plus  de  deux  siècles  et  demi,  il  n'est,  pour 
ainsi  dire,  pas  un  règne  qui  n'ait  en  réalité  plus 
fait  pour  Paris  que  le  régime  actuel,  parce  qu'il 
a  mieux  fait,  et  qui  surtout  n'ait  légué  plus  de 
monuments  durables  à  la  postérité. 

Tout  le  monde  applaudissait  à  ces  travaux  :  on 
ne  voit  pas  qu'il  se  soit  élevé  alors  ce  concert 
universel  d'oppositions,  de  récriminations,  de 
lamentations,  dont  M.  llaussmann  semble  avoir 
accaparé  le  privilège  pour  lui  seul.  Est-ce  une 
contradiction,  et  faut-il  croire  que  nous  sommes 
devenus  plus  frondeurs  que  sous  Louis  XV, 
Charles  Xet  Louis-Philippe?  Non  :  c'est  tout  sim- 
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plement  qu'on  construisait  autrefois  des  édifices 
comme  le  Palais-Royal,  le  Luxembourg,  l'Hôtel 
des  Invalides,  la  Porte  Saint-Denis,  le  Palais  Bour- 
bon, Saint-Sulpice,  l'École  Militaire,  la  colonne 
Vendôme,  l'Arc  de  Triomphe,  la  Madeleine,  le 
Palais  du  quai  d'Orsay,  tandis  qu'on  construit 
maintenant  la  fontaine  Saint-Michel,  la  tour  et 
la  mairie  Saint-Germain-l'Auxerrois ,  le  Palais 
de  l'Industrie  et  le  Tribunal  de  Commerce  ;  c'est 
surtout  parce  qu'on  bâtissait  alors  sans  dé- 
truire, ou  en  ne  détruisant  que  le  moins  possi- 
ble, tandis  que  de  nos  jours  chaque  voie  nou- 
velle et  chaque  nouveau  monument  s'étayent 
sur  un  piédestal  de  ruines.  Un  seul  détail  servira 
de  point  de  comparaison  :  de  1 790  au  premier 
septembre  1844,  comme  il  résulte  du  Diction- 
naire  des  rues  de  Paris,  par  M.  Louis  Lazare,  on 
compte  seulement  trente-deux  voies  supprimées, 
et  encore  y  a-t-il  dans  le  nombre  une  douzaine 
d'impasses  ou  de  ruelles  infimes  :  c'est  moins, 
en  plus  d'un  demi-siècle,  qu'on  n'en  supprime 
en  un  an  aujourd'hui. 
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Mais  mon  but,  je  l'ai  dit,  n'est  pas  d'énumérer 
ici  les  travaux  accomplis  ou  médités  par  les  ad- 
ministrations précédentes.  Je  voudrais  seule- 
ment présenter  au  lecteur,  comme  un  commen- 
taire naturel  de  ce  livre,  un  certain  nombre  de 
projets  enfantés  par  l'imagination  féconde  des 
utopistes  pour  l'embellissement  et  la  trans- 
formation matérielle  de  Paris.  M.  Haussmann 
a  eu  une  foule  de  prédécesseurs  platoniques^ 
dont  les  plans  ingénieux  ne  lui  auraient  rien 
laissé  à  faire,  s'ils  avaient  été  en  rapport 
avec  un  gouvernement  digne  de  les  comprendre, 
ou  appelés  à  l'honneur  de  diriger  les  destinées 
de  Paris.  Un  voyage  très-abrégé  à  travers  la 
curieuse  galerie  de  ces  fondateurs  de  Salente  et 
de  cités-modéles,  dont  les  rêveries  avaient  de- 
vancé les  réalités  actuelles,  ne  sera  peut-être 
pas  dépourvu  d'intérêt,  et,  sans  diminuer  en  rien 
la  gloire  de  M.  Haussmann,  qui  assurément  ne 
les  connaît  pas,  il  pourra  lui  fournir  à  lui-même 
une  justification  pour  quelques-uns  de  ses  tra- 
vaux passés  et  des  idées  pour  ses  travaux  futurs. 


310  appendice: 

Le  premier  en  date  que  nous  rencontrons  c'est 
ce  Raoul  Spifame  qui  publia  vers  1560,  ou  un 
peu  auparavant ,  un  recueil  d'Arrêts  royaux , 
datés  de  1556,  où  il  émit  toutes  ses  idées  sur 
la  réforme  des  lois,  des  institutions,  des  mœurs 
et  usages,  de  la  police,  comme  sur  les  embel- 
lissements et  l'amélioration  de  Paris.  Il  a  si 
bien  réussi  à  donner  à  son  recueil  la  forme  et 
le  caractère  officiels,  et,  parmi  bon  nombre  d'ex- 
centricités, sans  préjudice  de  quelques  extrava- 
gances, il  a  mêlé  tant  de  vues  excellentes  et 
pleines  de  sens,  il  a  rendu  tant  d'ordonnances 
dont  le  temps  s'est  chargé  de  démontrer  la  jus- 
tesse, que  plusieurs  historiens  ont  été  dupes 
de  sa  petite  supercherie  et  ont  fait  honneur  au 
roi  Henri  II  des  combinaisons  politiques,  ad- 
ministratives et  sociales  de  maître  Raoul  Spi- 
fame. 

Des  trois  cent  neuf  arrêts  dont  se  compose  le 
livre  de  Spifame  4,  cinq  ou  six  seulement  ont 

1  Dicsearchix  Henrici  régis  christianissimi  progymnasmala^ 
in-8. 
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directement  rapport  à  la  ville  de  Paris,  et  sur  ce 
terrain  son  utopie  se  renferme  dans  les  limites 
les  plus  modérées  et'  les  plus  légitimes.  Par  les 
arrêts  291  et  292,  il  décrète  l'établissement  d'é- 
gouts,  le  pavement  et  l'élargissement  des  rues, 
le  percement  des  impasses,  enfin  un  système  de 
travaux  destinés  à  combattre  «  l'ordure  et  infec- 
tion dont  y  viennent  les  pestilences  et  autres 
maladies  incognues,  »  à  procurer  la  sécurité  au 
passant,  à  lui  permettre  d'écbapper  aux  révoltes, 
aux  séditions,  aux  attaques  des  voleurs,  etc.  11 
veut  que  Pîle  Notre-Dame,  réunie  par  un  pont  à 
l'île  voisine,  soit  environnée  de  quais  de  pierre 
de  taille,  «  y  ayant  plusieurs  huisseries  et  poter- 
nes à  dévaller  à  la  rivière  de  toutes  parts,  pour 
du  dedans  des  dicts  quays  par  toute  l'étendue  de 
la  dicte  isle,  en  faire  une  place  marchande  à  y 
descendre  tout  le  bois,  le  vin,  foin,  paille,  etc., 
sans  plus  en  empescher  le  port  de  Grève,  ni  le 
port  au  Foing;  »  qu'on  y  bâtisse  une  succursale 
à  l'Hôtel  de  Ville,  «  où  sera  le  bureau  et  comp- 
touer  des  dictes  marchandises,  »  et  à  l'un  des 
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bouts  une  grosse  tour  qui  servira  tant  à  loger 
les  munitions  de  guerre,  la  poudre  «  et  autres 
choses  périlleuses,  »  qu'à  tenir  en  respect  les 
ennemis  en  cas  de  siège  et  à  protéger  Paris. 
L'arrêt  509  et  dernier  ordonne  que  tous  les 
métiers  puants ,  malsains,  bruyants  soient  ren- 
voyés hors  Paris  et  confinés  dans  la  ban- 
lieue. 

Après  ce  précurseur,  que  nous  ne  pouvions 
nous  dispenser  de  mentionner,  nous  allons  faire 
un  saut  de  plusieurs  siècles,  pour  arriver  tout 
de  suite  à  l'époque  moderne,  dont  nous  n'avions 
pas  d'abord  l'intention  de  sortir.  Nous  ne  nous 
arrêterons  même  pas  aux  vastes  projets  de 
Henri  IV,  ni  aux  plans  qui  s'y  rattachent  et  dont 
il  reste  des  témoignages  dignes  d'attention.  Est- 
il  besoin  de  dire  que  nous  n'avons  nullement 
la  prétention  de  faire  une  revue  complète,  qui 
demanderait  un  nouveau  volume  à  elle  seule? 
Parmi  des  centaines  d'ôlucubrations  inspirées 
de  tout  temps  par  le  désir  de  transformer 
Paris,  nous  allons  en  choisir  seulement,  comme 
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tvpes  une  douzaine  des  plus  curieuses,  des  plus 
originales  et  des  moins  connues. 

On  sait  tout  ce  que  Louis  XIV  avait  fait  pour 
l'amélioration  et  l'embellissement  de  la  ville. 
Le  gouvernement  de  Louis  XV  fit  beaucoup  de 
choses  aussi,  et  il  en  médita  davantage,  qui 
n'eurent  pas  de  suites,  et  n'ont  laissé  de  traces 
que  sur  le  papier.  Au  long  règne  de  madame  de 
Pompadour  se  rattachent  particulièrement  un 
grand  nombre  de  projets,  qui  ne  visaient  à  rien 
moins  qu'à  renouveler  la  face  de  Paris.  En  pre- 
mière ligne  venait,  comme  toujours,  l'achève- 
ment du  Louvre;  puis  c'était  le  déblayement 
des  quais,  l'ouverture  d'un  certain  nombre  de 
jardins,  la  reconstruction  de  la  Cité  presque 
tout  entière.  Le  frère  de  la  favorite,  M.  de  Ma- 
rigny,  surintendant  des  bâtiments,  et  le  préfet 
de  police,  M.  de  Sartines,  chacun  dans  sa  sphère, 
secondaient  ces  travaux  et  favorisaient  ces  plans 
de  tout  leur  pouvoir.  Surexcités  par  des  circon- 
stances si  propices,  l'imagination  des  faiseurs  de 
projets  avait  naturellement  pris  feu,  et  cent  voix 

48 
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bruyantes  se  mirent  à  sonner  la  charge,  à  pous- 
ser en  avant,  à  aiguillonner  les  lenteurs  officiel- 
les. 

Pendant  douze  à  quinze  ans,  on  vit  paraître 
une  foule  de  mémoires,  d'estampes,  de  brochu- 
res, d'articles  de  journaux,  de  volumes,  qui 
proposaient  leur  idée,  bâtissaient  leur  système, 
apportaient  leur  rêve. 

En  1748,  après  les  succès  de  la  guerre  de 
Flandres  et  des  Pays-Bas,  paraissait  dans  le  Mer- 
cure l'explication  d'une  nouvelle  place  monu- 
mentale, dite  la  Place  de  Mars,  à  établir  au  carre- 
four Buci,  sur  les  plans  de  l'architecte  Lagrené 
père  :  la  place  de  Mars  n'a  jamais  existé  ailleurs 
que  dans  le  Mercure.  L'année  suivante,  le  même 
journal  publiait  un  mémoire  sur  l'achèvement 
du  Louvre.  En  1756,  parut  un  ouvrage  d'une 
portée  plus  vaste,  et  qui  mérite  une  place  à 
part  dans  cette  exploration  des  limbes  où  s'é- 
laborait théoriquement  la  ville  de  M.  Haussmann, 
Je  veux  parler  du  Projet  des  embellissements 
de  la  ville  et  faubourgs  de  Pam,  par  Poncet  de  la 
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Grave  l.  L'auteur  n'était  alors  qu'un  avocat  au 
Parlement,  mais  les  fonctions  publiques  qu'il 
occupa  un  peu  plus  tard,  et  le  soin  qu'il  prend 
de  nous  révéler,  dans  l'avertissement  prélimi- 
naire, qu'il  a  publié  son  ouvrage  pour  complaire 
à  des  personnes  de  la  première  considération ,  et 
élevées  en  dignité,  donnent  pour  ainsi  dire  à  ses 
idées  un  caractère  semi-officiel,  comme  on  s'ex- 
primerait aujourd'hui. 

Poncet  de  la  Grave  n'y  va  pas  de  main  morte, 
et  son  zèle  s'étend  sur  toute  la  surface  de  Paris. 
11  commence  ses  embellissements  par  la  création 
d'une  vaste  place,  sur  les  débris  du  préau  de  la 
Foire  Saint-Germain  et  des  rues  adjacentes,  qu'il 
abat.  Il  entoure  cette  place  carrée  de  quatre  ma- 
gnifiques hôtels,  bâtis  dans  le  même  goût  et 
sur  le  même  niveau  que  la  colonnade  du  Louvre, 
et  dont  il  décrit  en  détail  la  riche  ornementation. 
Derrière  ces  quatre  hôtels,  il  trace  une  rue  de 

1  Trois  parties  réunies  en  un  seul  volume  in-12,  imprimé 
avec  une  page  blanche  au  verso  de  chaque  feuillet  pour  rece- 
voir les  observations  du  lecteur. 
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vingt  pas  de  largeur,  qui  fait  le  tour  des  quatre 
façades,  puis  il  déroule  sur  tous  les  côtés  une 
colonnade  double ,  où  alternent  les  marbres 
verts,  rouges  et  blancs,  dont  les  chapiteaux  et 
les  bases  sont  de  bronze  doré,  et  qui  sera  cou- 
ronnée d'une  terrasse  ht  balustrade.  Aux  quatre 
angles  de  la  colonnade  il  élève  quatre  portes,  sur 
lesquelles  on  placera  des  groupes  de  statues  de 
grandeur  naturelle.  L'entre-deux  des  colonnes, 
du  côté  des  rues,  sera  fermé  par  une  grille  de 
fer  doré  de  quatre  pieds  de  haut,  et,  en  dedans, 
rempli  par  un  piédestal  de  marbre  supportant 
les  statues  des  grands  hommes.  Enfin,  au  mi- 
lieu de  la  place  surgira,  du  fond  d'un  grand 
bassin  rempli  d'eau,  une  montagne  de  bronze 
dominée  par  la  statue  équestre  du  roi,  d'une 
main  tenant  les  rênes  de  son  cheval,  de  l'autre 
montrant  avec  son  bâton  de  commandement  les 
portes  du  Temple  de  Janus,  figurées  à  sa  droite, 
à  côté  de  l'entrée,  avec  les  écussons  des  villes 
ennemies  suspendus  aux  branches  de  palmier 
et  de  laurier  entrelacées  qui  la  recouvrent;  la 
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statue  de  la  France  dans  le  bas,  couchée  sur  un 
amas  de  drapeaux,  de  tambours,  de  canons,  et 
les  deux  figures  symboliques  de  la  Paix  et  dé  la 
Concorde. 

Poncet  de  la  Grave  demande  ensuite  qu'on 
aligne  la  rue  d'Enfer,  en  élevant  au  bout  de 
cette  rue  un  arc  de  triomphe  à  trois  grandes 
portes,  surmonté  d'un  statue  équestre  ;  qu'on 
achève  le  vieux  Louvre,  en  abattant  les  maisons 
qui  s'opposent  à  ce  travail;  qu'on  perce  une 
large  voie  en  face  du  grand  vestibule  qui  donne 
sur  la  place  du  côté  de  la  rue  Froid-Manteau,  et 
qu'on  embellisse  les  Champs-Elysées  par  l'ad- 
jonction d'une  cascade  et  d'un  magnifique  bassin. 
Chaque  barrière  doit  être  remplacée  par  un  arc 
de  triomphe  à  deux  portes,  et  Paris  clos  tout 
entier  par  un  boulevard,  formé  d'un  mur  sur 
lequel  on  conservera  une  espèce  de  terrasse,  et 
qui  sera  coupé  de  tours  carrées  et  rondes  alter- 
nativement. Il  règle  même  la  construction  des 
maisons,  qui  devront  être  élevées  de  quatre 
étages,  non  compris  les  mansardes;  terminées 
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par  une  balustrade  de  pierre  el  ornées  de  bal- 
cons à  toutes  les  fenêtres.  Il  propose  pour  les 
Tuileries  et  le  Palais-Hoyal  des  embellissements 
que  le  lecteur  aurait  peine  à  comprendre  aujour- 
d'hui, à  cause  des  nombreuses  modifications 
apportées  depuis  lors  à  l'état  des  lieux  ;  suggère 
des  réparations  et  des  améliorations  pour  tous 
les  ponts  existants,  et  en  indique  de  nouveaux  à 
bâtir  sur  divers  points.  Le  Palais  de  Justice,  les 
quais,  les  places,  les  fontaines,  etc.,  sont  ensuite 
l'objet  d'observations  et  de  propositions  analo- 
gues, et  il  pousse  la  sollicitude  jusqu'à  indiquer 
l'emplacement  de  quatre  casernes  qui  lui  pa- 
raissent indispensables  pour  loger  les  troupes 
employées  à  la  sûreté  de  Paris,  vœu  modeste  et 
qui  a  été  bien  dépassé  par  la  réalité. 

Dans  la  deuxième  partie  de  son  ouvrage  , 
Poncet  de  la  Grave  revient  sur  plusieurs  de 
ses  projets  pour  les  agrandir  et  les  com- 
pléter. Ainsi  il  demande  qu'on  abatte  tout  ce 
qui  borne  la  vue  des  Tuileries  jusqu'à  la  rue 
Saint -Nicaise  et  dans  P  étendue  entière  de  la 
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perspective  ;  qu'on  forme  alors  une  magnifique 
place,  avec  une  grille  percée  de  trois  portes  de 
marbre  blanc  qui  seront  ornées  de  statues. 
Pour  dégager  la  colonnade  du  Louvre,  qui  venait 
d'être  finie  et  réparée  par  les  soins  du  marquis 
de  Marigny,  il  propose  de  renverser  toutes  les 
maisons  et  tous  les  édifices  qui  se  trouvent  dans 
l'alignement,  jusqu'au  quai  de  l'École,  en  décou- 
vrant le  frontispice  de  Saint-Germain-l'Auxerrois, 
et  en  traçant  une  place  bordée  de  façades  uni- 
formes et  décorée  de  deux  fontaines  ;  puis  de 
percer  une  large  rue  neuve  dans  la  direction  de 
la  principale  entrée.  Poncet  de  la  Grave,  comme 
on  voit,  est  très-prodigue  de  places,  de  statues 
et  de  fontaines,  et  pour  subvenir  aux  frais  de  tous 
ces  plans,  qu'on  n'accusera  pas  de  mesquinerie, 
il  dispose  d'une  caisse  des  embellissements  qui 
répond  à  toutes  les  objections,  mais  en  oubliant 
de  nous  dire  à  quelle  source  elle  doit  s'alimenter. 

Le  projet  le  plus  original  de  cette  deuxième 
partie  est  celui  du  Palais  des  Savants,  destiné  à 
recevoir,  en  une  longue  et  grandiose  perspective, 
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les  statues  de  ceux  qui  se  sont  distingués  dans 
les  diverses  branches  des  sciences  humaines,  et, 
au-dessus,  les  bustes  de  tous  les  grands  hommes 
de  France.  L'entrée  principale  doit  être  précédée 
d'un  perron  monumental,  et  d'un  rang  de  colon- 
nes, avec  les  statues  des  premiers  écrivains  du 
monde  entier;  sur  la  cimaise  de  la  porte,  for- 
mée par  l'inévitable  arc  de  triomphe,  qu'orneront 
tous  les  attributs  des  beaux-arts,  s'élèvera  la  sta- 
tue de  Louis  XV,  que  Poncet  de  la  Grave  fourre 
partout. 

L'auteur  s'applique  ensuite  à  dégager,  à  dé- 
blayer le  pont  Neuf  et  la  place  Dauphine,  le  palais 
des  Thermes,  les  quais  et  les  rues,  en  entrant 
dans  de  minutieux  détails;  il  énumère  pour  les 
théâtres  Français  et  Italien  des  améliorations  parmi 
lesquelles  je  signalerai  simplement,  bien  qu'elle 
sorte  du  cadre  de  cet  appendice,  la  suppression 
des  lustres,  qui  a  été  réalisée  dans  nos  nouvelles 
salles.  Revenant  à  l'Hôtel  de  Ville,  il  voudrait 
que,  sans  le  changer  de  place,  on  en  construisît 
un  autre  dont  la  façade  donnerait  sur  la  Seine  ; 
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dans  la  direction  du  parvis  Notre-Dame,  on 
construirait  un  superbe  portail  à  l' Hôtel-Dieu. 
Pour  tirer  parti  de  ce  beau  point  de  vue, 
il  ne  s'agirait  plus  que  de  jeter  sur  la  ri- 
vière, vis-à-vis  la  façade  du  nouvel  Hôtel  de 
Ville,  un  pont  splendide,  avec  deux  terre-pleins 
à  droite  et  à  gauche,  comme  celui  du  pont  Neuf, 
destinés,  l'un  aux  feux  d'artifice,  l'autre  à  rece- 
voir un  château  d'eau,  et,  sur  une  plate-forme 
circulaire,  les  canons  de  la  ville.  Dans  l'aligne- 
ment du  pont,  on  percerait  une  large  rue,  bordée 
d'une  galerie  de  colonnes  couplées ,  et  des 
terrasses  à  balustrades  sur  le  haut  de  toutes  les 
maisons. 

Le  lecteur  m'excusera  sans  peine  de  ne  point 
suivre  pas  à  pas  la  troisième  partie  commej'ai  fait 
pourles  deux  précédentes.  11  y  a  là  aussi  pourtant 
plus  d'un  projet  curieux  ou  grandiose,  mais  ce  qui 
précède  suffit  pour  donner  le  diapason  de  ce  vaste 
plan,  auquel  manquent  seulement  les  vues  d'en- 
semble, et  que  l'auteur  n'a  pas  coordonné  d'après 
un  système  de  principes  fixes  et  généraux.  Je  me 
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contenterai  de  signaler  encore  son  plan  d'une 
place  de  Louis  XV  au  carrefour  Buci,  plan  gran- 
diose, entraînant  à  sa  suite  l'alignement  et  l'é- 
largissement de  toutes  les  rues  adjacentes,  de  ma- 
nière à  ouvrir  autour  de  la  statue  équestre  du 
roi  une  série  de  magnifiques  perspectives.  Ce 
projet,  que  Poncet  de  la  Grave  reproduit  tel  qu'il 
lui  a  été  envoyé  (il  ne  dit  pas  par  qui),  rappelle 
celui  de  la  place  de  Mars,  queLagrené  avait  pro- 
posé en  1748,  et  plusieurs  autres,  consacrés 
à  la  transformation  du  même  lieu,  et  qu'il  est 
étonnant  qu'on  n'ait  pas  encore  repris  aujour- 
d'hui. 

La  même  année,  Croizet  publiait  son  Plan  du 
centre  de  la  Cité  (1756,  in-8°),  qui  se  rat- 
tachait au  système  général  d'embellissements 
conçu  par  la  favorite  et  son  entourage.  Trois 
ans  plus  tard,  en  1759,  la  veuve  de  l'archi- 
tecte et  ingénieur  R.  Pitrou  faisait  paraître  une 
série  de  onze  planches,  où  son  mari  avait  dé- 
roulé sous  toutes  ses  faces  son  projet  d'établis- 
sement dans  la  Cité  d'une  grande  place  circu- 
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laire  décorée  d'une  statue  du  roi,  s'arrondissant 
en  avant  d'un  nouvel  Hôtel  de  Ville,  et  desservie 
par  un  ensemble  de  larges  rues  neuves  destinées 
à  assainir  et  à  déblayer  le  quartier1. 

Une  foule  d'autres  témoignages  contemporains, 
sur  lesquels  nous  sommes  obligés  de  courir  ra- 
pidement, démontrent  le  mouvement  d'idées  que 
soulevait  alors  cette  question  de  la  transforma- 
tion de  la  capitale.  Ansquer,  dans  ses  Variétés 
philosophiques  et  littéraires  (1762),  consacrait  un 
chapitre  curieux  à  Paris  tel  qu  'il  est,  et  Paris  tel 
qu'il  sera.  Le  savant  Deparcieux  donnait,  en  1 765, 
plusieurs  mémoires  sur  le  moyen  d'amener  à 
Paris  les  eaux  de  l'Yvette,  et  demandait  l'éta- 
blissement de  fontaines  publiques  au  coin  de 
chaque  rue.  Les  architectes  Servandoni,  Soufflol, 
Poyet,  Patte  et  cinquante  autres,  soumettaient 
au  public  leurs  projets  et  leurs  plans.  En  1767, 
Maille  Dusaussoy,  dans  le  Citoyen  désintéressé,  ou 

1  Je  trouve  aussi  dans  la  Bibliographie  de  la  France,  deCA- 
rault  de  Saint-Fargeau,  l'indication  d'un  Mémoire  de  Boutevillc 
pour  l'embellissement  de  Vile  du  palais,  dont  il  ne  donne  pas 
la  date. 
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diverses  idées  patriotiques,  demandait  l'agrandis, 
sèment  des  halles  et  marchés,  l'achèvement  du 
Louvre  et  l'établissement  d'une  vaste  place  de- 
vant le  pérsityle  du  palais,  en  répétant  l'architec- 
ture de  ce  péristyle,  mais  suivant  la  forme  circu- 
laire. 11  voulait  qu'on  reconstruisît  Saint-Ger- 
main TAuxerrois  sur  le  terrain  de  l'Hôtel  des 
Monnaies,  et  celui-ci  sur  l'emplacement  de  l'Hôtel 
de  Soissons.  L'Hôtel  de  Ville  devait  être  transféré 
dans  le  Louvre,  et  l'auteur  n'avait  garde  d'oublier 
la  statue  monumentale  du  roi  pour  compléter  la 
décoration.  Il  voulait  également  qu'on  terminât 
les  Tuileries,  qu'on  restaurât  l'Hôtel-Dieu,  et  sug- 
gérait une  foule  d'autres  améliorations  partiel- 
les, dont  plusieurs  étaient  très-raisonnables  et 
ont  été  exécutées  depuis.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
digne  d'attention  dans  le  livre  de  Maille  Dusaus- 
soy,  c'est  que,  à  côté  des  projets,  il  donne  tou- 
jours les  moyens  d'exécution,  et  s'occupe  d'éta- 
blir les  ressources  financières  à  l'aide  desquelles 
ils  pourront  s'accomplir.  Il  appuie  à  diverses 
reprises  sur  la  nécessité  de  créer  une  commis- 
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sion  et  une  caisse  pour  les  embellissements  de 
la  ville. 

Mercier  a  dispersé  quelques  idées  sur  ce  sujet 
dans  son  Tableau  de  Paris,  où  il  revient  particu- 
lièrement, avec  une  certaine  insistance,  sur  le 
projet  de  rendre  la  Seine  navigable  aux  grands 
vaisseaux  et  de  faire  de  Paris  un  port,  par 
l'ouverture  d'un  canal  qui  communiquerait  de  la 
mer  de  Dieppe  au  faubourg  Saint-Germain,  et  le 
creusement  d'un  bassin  aux  portes  de  la  ville1.  Ce 
projet,  qui  pouvait  jadis  paraître  une  utopie,  est 
tombé  aujourd'hui  dans  le  domaine  des  gens 

1  Le  projet  d'amener  les  eaux  de  la  mer  à  Paris,  en  pro- 
longeant jusque-là  un,  port  construit  à  Cherbourg,  fut  pré- 
senté à  Louis  XY1,  et  vivement  combattu  par  les  arebitectes,  qui 
le  regardaient  comme  capable  d'entraîner  la  ruine  de  la  ca- 
pitale par  la  liltration  de  l'eau  salée  à  travers  le  terrain  cal- 
caire qui  sert  de  base  à  Paris.  Le  comte  de  Las  Cases,  dans  le 
tome  IV  du  Mémorial  de  Sainte-Hélène,  dit  qu'il  présenta  à 
Napoléon,  en  1812,  un  plan  pour  transformer  le  Champ  de 
Mars  en  une  naumachie  qui  eût  servi  d'ornement  au  Palais  du 
roi  de  Piome,  et  qu'on  aurait  creusée  suffisamment  pour  re- 
cevoir de  petites  corvettes  destinées  à  l'instruction  d'une  école 
de  marine  installée  à  l'École  militaire.  Cette  idée  est  reven- 
diquée par  Psaudy  Perronnet,  qui,  dans  un  ouvrage  publié  en 
1825,  et  où  il  revient  longuement  là-dessus,  prétend  l'avoir 
proposée  lui-même  en  1812,  avec  cette  seule  différence  qu'il 
établissait  sa  rade  ou  son  bassin  dans  la  plaine  de  Grenelle 

19 
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pratiques,  et  il  est  probable  qu'il  ne  se  passera 
pas  bien  longtemps  avant  qu'il  s'exécute.  Mais 
c'est  surtout  dans  Y  An  2440,  rêve  s'il  en  fut  ja- 
mais (1770),  que  Mercier  a  lâché  la  bride  à  son 
imagination.  Ce  qu'il  réforme  principalement,  il 
est  vrai,  dans  ce  salmigondis  philosophique  et 
humanitaire  où  il  est  question  de  tout  et  d'autre 
chose  encore,  ce  sont  les  mœurs  et  les  lois,  mais 
il  ne  se  fait  pas  faute  non  plus  de  transformer 
matériellement  la  ville.  Son  rêve  le  conduit  dans 
de  grandes  et  belles  rues  proprement  alignées, 
suivant  l'idéal  commun  à  tous  les  précurseurs  de 
M.  Haussmann.  11  n'entend  plus  aucun  de  ces  cris 
désordonnés  et  bizarres  qui  déchiraient  autrefois 
son  oreille.  Rentre  dans  des  carrefours  spacieux, 
où  règne  un  si  bon  ordre  qu'on  n'y  aperçoit  pas 
le  plus  léger  embarras,  et  où  il  ne  rencontre  pas 
de  voitures  prêtes  à  l'écraser.  La  ville  offre  un 
air  animé,  sans  trouble  et  sans  confusion,  et 
un  goutteux  pourrait  s'y  promener  à  l'aise.  Par 
malheur,  Mercier  a  oublié  de  nous  dire  comment 
on  s'y  est  pris  pour  arriver  à  ce  beau  résultat; 
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Le  Louvre  est  achevé,  et  l'espace  qui  règne  en- 
tre le  Louvre  et  les  Tuileries  est  devenu  Line 
place  immense  où  se  célèbrent  les  fêtes  publiques. 
Ces  deux  monuments  réunis  forment  le  plus 
magnifique  palais  de  l'univers,  et  il  a  pour  habi- 
tants tous  les  artistes  distingués.  11  voit  «  une 
superbe  place  de  ville  qui  pouvait  contenir  la  foule 
des  citoyens.  Un  temple  lui  faisait  face;  ce  temple 
était  celui  de  la  Justice.  L'architecture  de  ses  mu- 
railles répondait  à  la  dignité  de  son  objet.  »  Une 
petite  description  n'eût  pas  été  de  trop  pour  ser- 
vir de  modèle  à  nos  artistes.  Le  pont  Neuf,  de- 
venu le  pont  Henri  IV,  est  décoré,  dans  chacune 
de  ses  demi-lunes,  de  l'effigie  des  grands  hommes 
qui  n'ont  voulu,  comme  le  roi  populaire,  que  le 
bien  de  la  patrie.  Les  statues  équestres  des  sou- 
verains qui  ont  succédé  à  Louis  XV  figurent  au 
milieu  de  chaque  pont,  comme  celle  du  bon 
Henri,  au  milieu  du  pont  Neuf.  L'Hôtel  de  Ville 
s'étend  en  face  du  Louvre,  et  sur  les  débris  de  la 
Bastille,  détruite  de  fond  en  comble,  on  a  élevé  un 
temple  à  la  Clémence.  L'Hùtel-Dieu,  au  lieu  de 
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concentrer  un  foyer  d'infection  sur  un  seul  point 
au  centre  de  la  cité,  est  partagé  en  vingt  maisons 
particulières  aux  extrémités  du  nouveau  Paris. 

Aux  coins  de  toutes  les  rues,  de  belles  fontai- 
nes font  couler' une  eau  pure.  Les  maisons,  com- 
modes et  élégantes,  sont  surmontées  de  terrasses 
fleuries,  que  recouvrent  des  treilles  parfumées, 
de  sorte  que  les  toits,  tous  d'égale  hauteur,  for- 
ment comme  un  vaste  jardin,  et  que  la  ville,  re- 
gardée du  haut  d'une  tour,,  paraît  couronnée  de 
fleurs,  de  fruits  et  de  verdure. 

Arrêtons-nous  sur  cette  riante  vision  :  le  reste 
n'est  plus  de  notre  ressort,  et  nous  ne  pourrions 
suivre  Mercier  dans  sa  description  du  Temple  de 
Dieuu,  nous  ne  pourrions  l'accompagner  au  Mo- 
nument de  l'humanité,  ni  dans  ce  théâtre  régénéré 
où  l'on  joue  sans  aucun  doute  la  Brouette  du  vi- 
naigrier, quoique  sa  modestie  l'ait  empêché  d'en 
rien  dire,  encore  moins  dans  ces  cérémonies  fu- 

1  Le  fameux  Vriès,  qui  depuis  devait  acquérir  une  autre  il- 
lustration sous  le  titre  de  Docteur  noir,  avait,  renouvelé  dans 
des  proportions  grandioses,  vers  1855,  ce  projet  du  Temple  de 
Dieu,  où  il  voulait  opérer  la  fusion  de  tous  les  cultes. 
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nébres  où  les  cadavres  dos  morts  sont  réduits  en 
cendres  par  d'immenses  fourneaux  toujours  allu- 
lumés,  sans  risquer  de  nous  laisser  entraîner  trop 
loin  en  dehors  de  notre  vrai  cadre  !  Nous  n'en  sor- 
tirons pas  du  moins,  en  recueillant  dans  le  pre- 
mier chapitre  de  Y  An  2440,  cette  note  devenue 
bien  plus  juste  encore  aujourd'hui,  et  que  nous 
aurions  pu  choisir  pour  épigraphe  à  ce  volume  : 
«  Tout  le  royaume  est  dans  Paris.  Le  royaume 
ressemble  a  un  enfant  rachitique.  Tous  les  sucs 
montent  à  la  tête  et  la  grossissent.  Ces  sortes 
d'enfants  ont  plus  d'esprit  que  les  autres,  mais 
le  reste  du  corps  est  diaphane  et  exténué.  L'en- 
fant spirituel  ne  vit  pas  longtemps.  » 

Le  nom  de  Mercier  appelle  naturellement  ce- 
lui de  Rétif  de  la  Bretonne,  et  il  serait  facile  de 
pêcher  çà  et  là  plus  d'une  idée  relative  au  même 
sujet  dans  les  œuvres  fourmillantes  de  cet  uto-, 
piste  de  la  borne  et  du  ruisseau.  Géomètres  et  ro- 
manciers, architectes  et  poètes,  pas  un  qui  n'es- 
saye d'apporter  sa  pierre  à  l'édifice  ;  pas  un  qui 
ne  veuille  réformer  Paris,  en  même  temps  que 
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les  lois,  la  foi  et  les  mœurs.  Tous  les  philosophes 
et  tous  les  rêveurs  de  ce  dix-huitième  siècle,  dont 
l'activité  inquiète  et  fiévreuse  n'allait  à  rien  moins 
qu'à  reconstruire  la  société  entière  sur  d'autres 
bases,  se  rencontrent  en  une  rare  unanimité  sur 
ce  terrain  commun.  On  ne  peut  ouvrir  un  jour- 
nal du  temps,  depuis  le  Mercure  jusqu'aux  Lunes 
du  cousin  Jacques,  sans  s'y  heurter  à  des  mul- 
titudes de  projets,  dont  les  plus  sérieux  ne  sont 
pas  toujours  les  moins  bouffons,  mais  dont  plu- 
sieurs n'avaient  que  le  tort  d'être  prématurés. 
En  1776,  à  la  date  du  10  novembre,  je  trouve  le 
plan  de  la  rue  de  Rivoli  tracé  très-nettement 
dans  les  Mémoires  secrets.  En  1780  (.28  octobre), 
c'est  la  Correspondance  secrète  qui  traite  la  ques- 
tion des  embellissements  du  faubourg  Saint-Ger- 
main, et  parle  de  la  prochaine  prolongation  de  la 
rue  de  Tournon  jusqu'à  la  rue  de  Seine,  en  abat- 
tant un  pavillon  du  collège  des  Quatre-Nations 
(aujourd'hui  l'Institut),  pour  créer  une  perspec- 
tive superbe  du  Luxembourg  aux  Tuileries.  Il 
n'est,  d'ailleurs,  pas  un  seul  projet  où  l'on  ne 
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réclame  à  grands  cris  cette  démolition  des  pavil- 
lons du  palais  Mazarin,  capables  de  gâter  un  des 
plus  beaux  quais  de  Paris,  d'entraver  la  circu- 
lation et  de  boucher  un  magnifique  point  de  vue. 
11  faut  convenir,  en  effet,  que  des  raisons  moins 
graves  ont  suffi  pour  condamner  à  mort  bien 
d'autres  monuments  plus  utiles  et  plus  respecta- 
bles, et  l'on  ne  comprend  pas  trop  quelle  est  la 
vertu  secrète  qui  a  sauvé  ces  pavillons  au  milieu 
de  tant  de  ruines. 

Dans  ce  chaos  infini,  dans  cette  course  au  clo- 
cher de  plans  audacieux  ou  timides,  plaisants  ou 
sérieux,  qui  vont  de  l'alignement  d'une  rue  ou  de 
la  création  d'une  place  à  la  transformation  radi- 
cale de  la  ville  entière,  on  dirait  que  chaque  can- 
didat a  présente  à  la  mémoire  cette  parole  que 
Voltaire  écrivait  en  1749,  et  qui  semble  avoir 
servi  de  stimulant  à  tous  les  réformateurs,  comme 
elle  a  servi  d'apologie  aux  derniers  travaux  de 
M.  Haussmann  :  «  On  peut,  en  moins  de  dix  ans, 
faire  de  Paris  la  merveille  du  monde. . .  Il  est  temps 
que  ceux  qui  sont,  à  la  tête  de  la  plus  opulente  ca- 
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pitale  de  l'Europe  la  rendent  la  plus  commode  et 
la  plus  magnifique.  Fasse  le  ciel  qu'il  se  trouve 
quelque  homme  assez  zélé  pour  embrasser  de 
tels  projets,  d'une  àme  assez  ferme  pour  les  sui- 
vre, d'un  esprit  assez  éclairé  pour  les  rédiger,  et 
qu'il  soit  assez  accrédité  pour  les  faire  réussir!  » 

Voltaire  eût-il  prononcé  son  Eurêka  devant 
M.  Haussmann?  Peut-être!  Mais  j'avoue  que  je 
n'en  serais  pas  plus  convaincu  pour  cela,  tant 
je  suis  difficile  à  convaincre. 

Il  n'est  pas  jusqu'au  prince  de  Ligne  qui  n'ait  ' 
conçu  lui  aussi  sa  petite  utopie  pour  la  transfor- 
mation de  la  grande  ville.  On  a  recueilli,  dans  le 
tome  II  de  ses  Œuvres  choisies,  un  court  Mémoire 
sur  Paris,  écrit  vers  1780,  ou  quelque  peu  aupa- 
ravant, qui  n'est  pas  le  moins  curieux  de  tous 
ces  vastes  projets.  Nous  allons  détacher  les  pas- 
sages les  plus  piquants  de  ce  Mémoire,  où  le  spi- 
rituel et  frivole  Français  de  Bruxelles  indique  en 
quelques  pages,  écrites  malheureusement  d'un 
style  un  peu  trop  international,  plus  de  transfor- 
mations que  beaucoup  d'autres  en  plusieurs  volu- 
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mes,  et  bouleverse  tout  Paris  de  fond  en  comble 
sans  avoir  l'air  d'y  toucher. 

«  On  fera  une  place  depuis  les  Tuileries  jus- 
qu'au vieux  Louvre  :  cela  est  tout  simple;  on  doil 
s'attendre  à  cela1!  Tout  ce  Carrousel,  ces  bara- 
ques, cette  rue  Saint-Nicaise,  déshonorent  Paris 
par  l'indigne  petit  moyen  de  faire  argent  de  tout. 
La  grande  économie  est  de  n'en  pas  avoir...5. 
Des  extrémités  du  pavillon  de  la  Comédie  fran- 
çaise des  Tuileries,  on  tirera  une  ligne  de  bâti- 
ments qui  fermera  cette  place  et  joindra  le  vieux 
Louvre.  La  décoration  sera  dans  le  genre  des 
deux  autres,  sans  y  ressembler  tout  à  fait.  Un  toit 
à  l'italienne;  vis-à-vis,  des  guichets,  de  magni- 
fiques arcs  de  triomphe;  au  milieu  de  la  place, 
une  fontaine  superbe  par  ses  effets  d'eau,  sa 
grandeur  et  sa  dignité. 

1  C'est  fait. 

2  Plus  loin,  le  prince  de  Ligne  s'indigne  encore  contre  ceux 
qui  pourraient  s'opposer  à  ses  projets  en  prononçant  ce  vil  mot 
d'argent.  On  voit  qu'il  avait  les  grandes  traditions.  Napoléon  Ier 
disait  de  Corneille  :  «  S'il  avait  vécu  de  mon  temps,  je  l'aurais 
lait  prince;  »  M.  Haussmann  pourrait  dire  du  prince  de  Ligne  : 
a  Je  l'aurais  fait  membre  de  ma  commission  municipale.  r> 

19. 
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«  Depuis  longtemps,  l'air  de  ruine  du  vieux 
Louvre,  le  jardia  de  madame  Infante,  apportent 
]a  tristesse  sur  un  quai  où  l'on  ne  doit  voir  ré- 
gner que  l'ordre  et  la  magnificence.  Après  l'avoir 
rendu  soigné,  décoré,  et  l'avoir  débarrassé  de 
to.ut  ce  qui  le  défigure,  on  bâtira,  depuis  le  vieux 
Louvre  jusqu'au  pont  Neuf,  une  galerie  ouverte 
par  en  bas,  de  même  ordre  que  la  colonnade 
qu'on  admire  avec  tant  de  raison....  On  rasera 
foutes  les  maisons  qui  sont  à  présent  entre  la  rue 
de  la  Monnaie  et  le  vieux  Louvre,  et,  pour  faire 
les  superbes  portiques  sous  lesquels  on  puisse 
se  promener  jusque-là,  toutes  les  maisons  qui 
bordent  le  quai1.  De  cette  place,  l'une  des  plus 
belles  du  monde,  au  milieu  de  laquelle  il  y  aura, 
comme  à  l'autre,  une  fontaine  immense,  on 
pourrra  découvrir  la  rivière,  sous  cette  galerie 
qui  sera  la  première  galerie  du  monde. 

«  Il  faut  bâtir  la  place  de  Louis  XV,  du  côté 
du  quai  et  des  Champs-Elysées,  de  même  que 

1  Avis  à  M.  le  préfet  de  la  Seine  :  il  rougira  de  n'yavoir  pas  en- 
core pensé. 
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les  deux  bâtiments  qui  sont  à  droite  et  à  gau- 
che de  la  rue  Royale..,  Il  y  a  déjà  assez  de  vide 
par  le  jardin,  et  il  est  nécessaire  de  renfer- 
mer la  rivière  jusque  vis-à-vis  de  l'École  mili- 
taire, où  je  veux  que  Paris  finisse  l.  Il  faudra  bâ- 
tir tout  le  Cours-la-Reine.  On  y  fera  des  écuries 
pour  le  roi,  décorées  avec  tous  les  attributs  et  la 
magnificence  possibles...  Ce  bâtiment  immense 
fermera  les  Champs-Elysées  du  côté  de  la  rivière, 
comme  la  rue  Saint-Honoré  fait  de  l'autre  côté. 
Une  grande  grille  depuis  l'École  militaire  jusqu'à 
la  Seine,  une  depuis  la  Seine  jusqu'à  ces  écuries, 
et  une  autre  derrière,  de  toute  la  largeur  des 
Champs -Élysées  jusqu'au  faubourg  Saint-Honoré, 
détermineront  Paris  du  côté  de  Versailles  et  du  bois 
de  Boulogne,  et  iront  joindre  en  angle  droit  une 
autre  ligne  qui  enfermera  les  augmentations  vers 
Monceaux  et  celles  de  la  Chaussée-d'Antin  jus- 
qu'à la  rue  Charonne.  Ces  deux  lignes  tirées, 
bordées  de  huit  rangées  d'arbres,  seront  un  autre 

1  Paris  a  marché  depuis,  sans  tenir  aucun  compte  de  la  volonté 
du  prince  de  Ligne. 
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boulevard  dont  il  ne  sera  plus  permis  de  sbrtir 
pour  bâtir,  puisqu'il  faut  finir  une  fois 1  et  que, 
ne  sachant  pas  se  borner,  on  commence  tout  et 
l'on  n'achève  rien... 

«  On  embellira  les  rues  qui  en  sont  susceptibles  : 
celle  de  Tournon,  par  exemple,  le  serait  aisé- 
ment par  des  façades  uniformes  et  des  toits  à 
l'italienne.  C'est  ce  que  je  recommande  beaucoup 
pour  les  nouveaux  bâtiments  à  faire.  La  bour- 
geoisie de  la  tuile  et  de  l'ardoise  dégrade  tout. 
Que  de  même  les  clochers  soient  défendus,  si  l'on 
s'avise  de  rebâtir  des  églises 2....  Les  obélisques, 
les  thermes,  les  pyramides,  les  colonnes  placées 
partout  où  il  s'est  passé  quelque  grand  événe- 
ment, le  consacreront  pour  jamais  à  la  mémoire... 
De  même  dans  les  Champs-Elysées,  qui,sanscela, 
ne  méritent  pas  d'en  porter  le  nom,  je  veux  voir 
le  buste  ou  la  statue  équestre  des  héros  à  qui  la 
France  doit  ses  victoires....  Il  pourrait  y  avoir 

1  Pour  le  coup,  ce  n'est  pas  cette  phrase-là  qui  eût  fait  entrer 
le  prince  de  Ligne  au  conseil  municipal. 

2  On  s'est  avisé  d'en  bâtir  quelques-unes  :  il  est  vrai  que,  de- 
puis que  l'auteur  écrivait  ceci,  ou  en  avait  abattu  beaucoup. 
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des  bosquets  dédiés  à  des  actions  moins  écla- 
lantes,  mais  plus  héroïques  que  des  batailles. 

«  Je  viens  d'édifier  pour  le  cœur,  édifions  pour 
l'esprit.  Dans  la  cour  immense,  renfermée  entre 
les  fastueuses  colonnades  du  Louvre,  seront  ren- 
fermés toutes  les  académies  et  les  bustes  de 
ceux  qui  ont  fait  le  plus  d'honneur  et  déplaisir... 
Les  bâtiments  publics  qu'on  peut  faire  pour  l'or- 
dre, le  secours  et  la  félicité  publique,  orneront, 
par  une  façade  simple,  noble  et  sage,  le  quai  de 
l'autre  côté,  partout  où  l'on  voit  aujourd'hui  de 
vilains  chantiers,  des  casernes,  des  dépôts,  des 
manufactures,  tout  ce  qu'on  voudra. 

«  Je  deviens  un  Chamouzet  \  sans  m'en  dou- 
ter. Mais  pourrait-on  me  dire  pourquoi,  dans  les 
pays  où  il  n'y  a  point  de  rivière,  on  voit  arriver 
des  navires  à  trois  mâts  déposer  les  richesses  du 
nouveau  monde  à  la  porte  des  commerçants, 
dans  le  temps  qu'on  ne  connaît  sur  la  Seine  que 

1  Chamousset,  philanthrope  (1717-1775),  qui  a  beaucoup  fait 
pour  l'amélioration  des  hôpitaux,  des  établissements  de  bien- 
faisance, et  de  l'assistance  publique,  ce  qui  est  la  meilleure  ma- 
nière de  réformer  Paris. 
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la  galiote  de  Saint-Cloud  et  le  bac  des  Invalides  ? 
Les  eaux  en  sont  bien  basses  dans  certains  temps 
de  l'année,  mais  on  pourrait  la  rendre  plus  pro- 
fonde en  certains  endroits.  Le  cours  de  la  Seine 
jusqu'à  la  mer  n'est  pas  assez  long  pour  qu'on  ne 
puisse  le  soigner....  Quel  plaisir  de  voir  passer 
les  drapeaux  de  Neptune  et  de  Pluton  devant  les 
vieux  et  les  jeunes  drapeaux  de  Mars  ;  car  le  Gros- 
Caillou,  rebâti  en  entier  par  de  riches  négociants, 
deviendrait  une  petite  ville  tout  entière  au  com- 
merce, et  la  continuation  d'un  port  qui  commen- 
cerait au  pont  Royal.  C'est  là  qu'on  emploierait 
une  belle  sévérité  d'architecture,  et  que  l'on  élè- 
verait au  milieu  un  superbe  bâtiment  en  arca- 
des, pour  la  Bourse. 

«  Je  vois  l'air  obscurci  ou  plutôt  éclairé  par 
des  pavillons  d'or  et  d'azur;  je  vois  déjà  flotter 
au  gré  des  vents,  au  milieu  de  Paris,  les  bande- 
roles de  toutes  les  couleurs  et  de  toutes  lçs  na- 
tions ;  je  vois,  etc.  »  Supprimons  le  reste  de  cette 
description  enthousiaste,  de  peur  que  le  lecteur 
ne  s'écrie  comme  l'Intimé  : 
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Quand  aura-t-i!  tout  vu? 

«  Partout,  dans  Paris,  où  l'œil  sera  choqué  de 
l'âpretè  des  pierres  qui  en  rendent  quelques 
parties  semblables  à  des  carrières,  des  planta- 
tions et  des  tapis  de  verdure  égayeront  et  adou- 
ciront le  tableau,  quand  cela  ne  sera  pas  con- 
traire à  la  dignité  £.  Il  faut  plaire  quelquefois  et 
ne  pas  toujours  étonner;  il  faut  que  l'admira- 
tion, se  repose  pour  qu'elle  soit  plus  vive  lors- 
qu'on veut  l'exciter.  Du  grand,  du  majestueux 
vers  le  centre  de  la  capitale,  on  pourra  passer 
au  gracieux  et  descendre  même  au  joli,  vers  les 
bords  de  cette  immense  cité. 

«  La  rue  Saint-Antoine  est  assez  large  pour 
qu'on  s'occupe  de  sa  décoration.  Une  grande 
place  au  lieu  de  celle  de  Saint-Michel  :  il  n'y  en 
a  pas  dans  ce  quartier.  Une  autre  place  dans  le 
faubourg  Saint-Germain,  vers  l'ancienne  Comé- 
die-Française :  toutes  en  ordres  différents  d'ar- 

1  Voilà  nos  squares,  avec  leurs  plantations  et  leurs  pelouses, 
qui  n'ont  rien  de  «  contraire  à  la  dignité,  »  et  où  la  nature 
garde  un  parfait  décorum. 
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chitecture,  et  en  évitant  le  môme  ton  qui  fatigue 
même  ensabeauté...  Partout  des  fontaines,  —  des 
cascades  même,  si  cela  est  possible,  dans  quel- 
ques endroits  :  cela  purifie,  rafraîchit  et  vivifie 
tout...  Que  tout  Paris  ait  l'air  d'une  fête  :  cela 
va  si  bien  au  caractère  des  Français  !  » 

Cette  conclusion  est  charmante;  mais,  si 
M.  Haussmann  veut  y  arriver  plus  sûrement, 
il  fera  bien  de  lire,  dans  le  même  recueil  du 
prince  de  Ligne,  certain  Projet  de  ville  agréable 
où,  pour  entretenir  les  cœurs  en  paix  et  en  joie, 
le  prince  explique  que  la  ville  devrait  être  peinte 
de  couleurs  tendres  et  riantes  ;  qwe  les  hommes 
y  porteraient  des  tuniques  vertes,  rouges,  jau- 
nes, violettes  ou  pourpres,  avec  une  écharpe,  de 
grandes  culottes  larges,  une  fraise,  et  un  bonnet 
aussi  haut,  mais  plus  léger  que  les  turbans;  les 
femmes,  des  lévites  avec  ceintures,  des  souliers 
plats  sans  boucles,  les  cheveux  en  tresses,  sur  la 
tête  une  grande  toque  de  mousseline,  en  ayant 
soin  d'habiller  les  brunes  en  bleu,  les  blondes 
en  rose  tendre  ou  en  blanc.  Il  ne  faut  pas  s'ar- 
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reter  à  mi-chemin  dans  la  voie  des  réformes. 

En  1791,  le  marquis  de  Villette  écrivait  les  li- 
gnes suivantes,  que  je  trouve  dans  le  recueil  de 
ses  Lettres  choisies,  et  que  Prudhomme  a  repro- 
duites dans  le  premier  volume  de  son  Miroir  de 
Paris  : 

«  Si  l'on  crée  deux  places  d'édiles,  j'en  de- 
mande une  pour  moi.  Je  ne  propose  d'élever  au- 
cun édifice1.  Pour  faire  de  Paris  une  des  plus 
belles  villes  du  monde,  il  ne  s'agit  que  d'abattre 2  : 
les  chefs-d'œuvre  sont  faits5;  il  ne  s'agit  que  de 
les  montrer. 

«  Je  renverserai  des  masures,  et  les  passants 
seront  enchantés  à  la  vue  des  beaux  monuments 
dont  ils  ne  se  cloutaient  pas.  Je  renverse  la  porte 
Saint-Martin,  et  je  laisse  la  place  nette*.  Je  renverse 
une  demi-douzaine  de  maisons  autour  de  la  porte 

1  M.  Haussmann,  hélas!  n'a  pas  été  si  sage. 

2  Rien  que  cela.  Le  plan  actuel  est  plus  complet  :  «  Il  ne  s'agit 
que  d'abattre  tout  Paris,  et  de  le  reconstruire.  » 

5  Ceux  de  M.  Haussmann  ne  l'étaient  pas  encore. 

4  Le  conseil  est  un  peu  radical,  il  faut  l'avouer,  et  il  effraye- 
rail  des  gens  timides;  mais  M.  le  préfet  de  la  Seine  est  homme 
à  le  comprendre. 
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Saint-Denis,  pour  rendre  hommage  à  cet  arc  de 
triomphe  digne  de  l'ancienne  Rome1. 

«  Cent  ouvriers,  sous  mes  fenêtres,  élèvent 
un  parapet  qui  certainement  n'avait  besoin  d'au- 
cune réparation  ;  et  voilà  que,  me  croyant  logé 
sur  les  bords  de  la  Seine,  on  m'escamote  la  ri- 
vière. Si  l'on  en  usait  comme  à  Londres,  ce  se- 
raient des  grilles  de  fer,  qui  n'exigent  aucune 
réparation,  et  que  la  propreté  anglaise  a  soin  de 
peindre  tous  les  ans  ;  mais,  en  laissant  là  toute 
comparaison  qui  nous  rendrait  aussi  petits  en 
fait  d'utilité  commune  que  la  Tamise  ravale  no- 
tre port  Saint-Nicolas,  n'y  avait-il  pas  aujour- 
d'hui des  travaux  plus  essentiels  à  entre- 
prendre? » 

Ici  Charles  de  Villette  ônumèrc  rapidement 
une  dizaine  de  ces  travaux  essentiels,  qui  sont 
tous  faits  aujourd'hui.  Puis  il  continue  : 

«  En  réformant  les  choses,  il  faut  aussi  chan- 

1  II  y  a  là  une  idée;  mais  démolir  une  demi-douzaine  de  mai- 
sons, c'est  bien  mesquin  :  le  jour  où  nous  nous  en  mêlerons, 
nous  ferons  mieux  les  choses. 
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ger  les  noms.  Nous  n'avons  plus  ni  Jacobins,  ni 
Théatins,  ni  grands  ni  petits  Augustins,  ni  toute 
cette  nomenclature  bizarre  dont  la  raison  et  le 
bon  goût  s'offensaient  à  chaque  pas  1. 

«  Les  monastères  seront  convertis  en  hospices, 
en  casernes,  ou  vendus,  et  des  églises  les  unes 
seront  érigées  en  paroisses,  les  autres  seront 
supprimées 2.  Il  faut  donc  les  débaptiser  dans  la 
langue  du  peuple  .  Pourquoi  ne  donnerait-on  pas  à 
ces  paroisses  le  nom  des  sections?  C'est  ainsi 
que  les  Jacobins,  rue  du  Bac,  seraient  appelés 
paroisse  de  Grenelle.  Cette  dénomination  paraît 
bien  plus  simple  que  le  Pierre-aux-Bœufs  ou 
Pierre-aux-Liens,  Jacques-le-Majeur,  Jacques-le- 
Mineur,  Jacques-la-Boucherie,  Jacques-l'Hôpital 
ou  le  Jacques-du-lîaut-Pas  5. 

«  Vous  feriez  de  la  vaste  église  des  Théatins 

1  Passage  recommandé  à  l'honorable  général  iïusson. 

2  On  a  vu,  par  la  lecture  de  l'Appendice  précédent,  à  quel 
point  cette  dernière  partie  du  vœu  de  Ch.  de  Yillette  a  été 
exaucée.  1 

3  Beaucoup  plus  simple,  en  effet,  comme  il  serait  plus  simple 
aussi  de  débaptiser  les  anciennes  rues  pour  leur  donner  de  beaux 
noms  modernes. 
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un  superbe  magasin  île  blé  :  les  bateaux  de  fa- 
rine ou  de  grains,  qui  remontent  la  rivière,  dé- 
bordent commodément  devant  la  porte1. 

«  Vous  enlèveriez  en  même  temps  ces  deux 
pavillons  du  collège  Mazarin,  qui  donneraient 
tout  à  coup  au  plus  beau  quai  de  Paris  une  face 
nouvelle,  et  vous  renonceriez  bien  vite  à  vendre, 
comme  on  vient  de  faire,  les  trois  premières  mai- 
sons du  quai  de  Conti,  qui  dépassent  l'aligne- 
ment de  la  Monnaie. 

«  Je  propose  d'enlever  la  grille  d'or  qui  étin- 
celle dans  les  boues,  et  qui  écrase  de  son  luxe 
tout  ce  qui  l'environne  devant  le  temple  de  la 
Justice.  Une  porte  simple,  d'un  style  sévère,  con- 
viendrait mieux.  J'aimerais  à  voir  cette  grille 
fastueuse  étalée  au  milieu  du  Carrousel.  On  ren- 
verserait sans  pitié  les  cabutes  infâmes  qui 
nous  cachent  le  plus  beau  des  palais 2. 

1  Cette  raison  était  concluante  :  aussi  l'église  des  Théatins 
devint-elle  un  magasin  de  blé,  et  Ch.  de  Villette  vécut  assez 
pour  voir  ce  beau  triomphe  de  l'utilité  publique  ;  puis  on  en 
fit  une  salle  de  spectacle,  puis  un  café  ;  après  quoi  il  ne  resta 
plus  qu'à  la  renverser. 

2  C'est  fait. 
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«  Je  demande  encore  la  permission  de  dégager 
le  papillon  de  Flore  *,  et  de  combler  les  fossés  du 
Suisse,  môme  sans  égard  pour  sa  buvette.  Ce 
passage,  aujourd'hui  le  plus  fréquenté  de  Paris, 
où  arrivent  tant  d'accidents  dont  je  suis  chaque 
jour  témoin,  ne  serait  plus  un  objet  de  terreur 
pour  les  vieillards,  les  enfants  et  les  femmes.  Je 
voudrais  que  l'on  ouvrît  toutes  les  arcades  de  la 
galerie,  depuis  le  guichet  neuf  jusqu'à  l'angle  du 
pavillon... 

«  Les  Capucines  renversées  feraient  voir  le 
boulevard 2.  Ces  vastes  monastères  des  Capucines 
et  des  Feuillants  sont  aujourd'hui  du  domaine  de 
la  nation  :  c'est  là  qu'il  faut  élever  le  temple  de 
la  Patrie,  en  face  de  la  place  Vendôme.  11  se  trou- 
verait sur  l'alignement  des  belles  colonnades 
du  Garde-Meuble;  les  Tuileries  en  seraient  le 
jardin.  Ce  nouvel  édifice  nécessiterait  le  dé- 
blayement  de  la  rue  projetée,  qui,  en  isolant 
tout  à  fait  la  demeure  du  prince,  joindrait  par 

1  On  a  lait  mieux  :  on  l'a  démoli. 

2  C'est  fait. 
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contiguïté  le  Carrousel  à  la  place  Louis  XV. 

«  Cette  terrasse  des  Feuillants,  sombre  et  ef- 
frayante dès  le  déclin  du  jour,  ne  pourrait-elle 
pas  être  métamorphosée  en  une  immense  et  su- 
perbe galerie  couverte,  où  le  commerce,  en  éta- 
lant ses  richesses,  animerait  tout  de  son  mouve- 
ment? L'illumination  de  ces  arcades  en  ferait  la 
promenade  de  tous  les  soirs,  et  ce  serait  un  abri 
contre  les  averses 4.  Si  l'on  avait  encore  quelques 
millions  à  dépenser,  assurément  il  vaudrait 
mieux  les  jeter  là  qu'à  Fontainebleau,  Com: 
piègne  ou  Rambouillet... 

«  Je  me  transporte  aux  deux  extrémités  de 
Paris,  et  j'y  place  deux  monuments  nationaux  ; 
sur  ces  immenses  débris  de  la  Bastille,  j'aime- 
rais à  voir  un  obélisque  de  marbre  noir;  et  pour 
conserver,  non  pas  le  souvenir,  mais  l'horreur  du 
despotisme,  enchaîner  à  sa  base  les  quatre  figu- 
res de  bronze  de  la  place  des  Victoires.  Ces  beaux 
modèles  ne  seraient  pas  perdus  pour  les  arts:  ils 
figureraient  à  merveille  non  pas  le  Batave  ou  le 

1  Voilà  encore  une  fois  la  rue  de  Rivoli. 
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Germain,  mais  la  tyrannie  et  l'oppression,  la  dou- 
leur et  le  désespoir.  Groupez  à  Pentour  les  em- 
blèmes de  l'autorité,  de  la  toute-puissance,  et 
vous  aurez  devant  les  yeux  le  tableau  parlant  de 
tous  les  vices  de  l'ancien  régime1. 

«  Je  place  l'autre  monument  à  l'Etoile.  Par 
contraste,  j'asseois  en  idée  une  pyramide  de 
marbre  blanc  au  môme  endroit  où  Louis  XVI 
avait  élevé  une  colonne  de  feu.  Autour  de  cette 
pyramide  seraient,  encore  en  marbre  blanc,  les 
figures  symboliques  de  la  Concorde,  de  l'Abon- 
dance, de  la  Justice  et  de  la  Paix.  Le  suprême 
pouvoir  exécutif  qui  a  jeté  par  les  fenêtres  cent 
mille  écus  pour  éclairer  passagèrement  la  solen- 
nité de  son  occupation2,  n'aurait-il  pas  un  plaisir 
plus  cher  à  son  cœur  d'employer  la  même  somme 
à  nous  laisser  un  monument  durable  de  sa  bonne 
foi  et  de  son  amour  pour  la  constitution? 

1  Admirable  thème  pour  un  nouveau  discours  de  M.  Duruyà 
l'Association  polytechnique*  ou  pour  un  bas-relief  au  fronton 
d'une  caserne!  Les  vieux  partis  ne  s'en  relèveraient  pas. 

-  C'est  l'auteur  qui  a  souligné  cent  mille  écus,  tant  il  est 
épouvanté  d'une  prodigalité  pareille.  Il  se  serait  formé,  s'il  eût 
vécu  jusqu'à  nos  jours. 
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«  Mais,  avant  d'embellir  la  capitale,  il  faut 
d'abord  songer  à  garantir  ses  habitants  des  dan- 
gers qui  les  menacent  du  matin  au  soir. 

«  J'esquive  à  toutes  jambes  un  cabriolet  qui 
me  poursuit.  Je  tourne  le  coin  de  la  rue,  et  je 
reçois  un  timon  précisément  dans  'le  bréchet. 
C'en  est  fait  de  moi,  sans  la  boutique  d'un  mar- 
chand qui  en  laisse  le  passage  libre  au  public, 
et  que  la  Providence  avait  placé  là  pour  mon 
salut. 

«  Si  les  rez-de-chaussée,  si  les  boutiques  des 
maisons  qui  forment  les  encoignures  des  rues 
étaient  abandonnés  aux  gens  de  pied,  comme  il 
y  en  a  déjà  beaucoup,  on  ne  saurait  croire  ce 
qu'il  enrésulterait  d'utile,  et  combien  de  malheurs 
on  préviendrait  en  même  temps. 

«  En  accordant  ainsi,  à  chaque  encoignure  des 
carrefours,  un  espace  en  triangle  de  huit  à  dix 
pieds  de  côté  seulement,  on  fournirait  aux  mal- 
heureux piétons  le  moyen  d'échapper  aux  dan- 
gers presque  inévitables  de  ces  tournants.... 
Des  bancs  de  pierre  ou  de  bois  y  seraient  d'un 
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grand  secours  pour  les  infirmes,  les  femmes  en- 
ceintes, les  vieillards,  et  serviraient  encore  d'abri 
contre  les  averses,  les  orages,  et  d'asile  la  nuit 
pour  les  citoyens  qui  font  la  garde1.  » 

Je  crois  inutile  de  poursuivre  plus  loin  cet  ex- 
posé, qui  montre  que  le  marquis  de  Villette  eût 
été  digne  de  devenir  le  secrétaire  de  M.  Hauss- 
mann. 

Cependant,  ce  n'est  là  qu'un  plan  timide  et 
mesquin,  en  regard  de  celui  que  nous  allons 
maintenant  transcrire,  et  qui  a  pour  auteur  Sta- 
nislas Mittié. 

Stanislas  Mittié  a  développé  ses  idées  dans  une 
brochure  qui  porte  pour  titre  :  Projet  d'embellis- 
sements et  de  monuments  publics  pour  Paris  (in-8°, 
1804).  Il  énumôre  ses  vues  colossales  comme 
la  chose  la  plus  simple  du  monde,  et  c'est  mer- 
veille de  voir  avec  quelle  magnifique  et  mytholo- 
gique prodigalité  il  entasse  à  tous  les  points  de 
Paris  les  statues,  les  fontaines  et  les  colonnades. 

1  Voilà  l'idée  des  refuges,  dont  il  est  question  depuis  quel- 
que temps. 

.  -  *"20 
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Il  décore  la  place  de  la  Concorde  d'un  grand 
bassin,  en  forme  de  coquille,  attelé  de  chevaux 
marins  et  conduit  par  des  Tritons,  où  l'on  verra 
Neptune  assis  sur  son  char,  et  ayant  à  sa  droite 
Mars,  sur  la  tête  duquel  une  Renommée  posera  la 
couronne  de  l'Immortalité,  tandis  qu'une  «troupe 
de  Nymphes  et  de  Sirènes,  précédée  par  un  Génie, 
portera  les  palmes  du  Triomphe.  En  avant  du  pont 
du  Carrousel  et  de  la  rue  qui  conduit  au  temple 
de  la  Madeleine,  il  établit  des  piédestaux  sur- 
montés de  taureaux,  emblèmes  de  la  force,  pour 
faire  pendant  aux  chevaux  de" marbre.  Quant  aux 
balustrades  des  trottoirs  de  la  place,  elles  sup- 
porteront des  statues  en  gaîne,  adossées  à  des 
barres  de  fer,  sur  lesquelles  seront  perchés  des 
aigles,  faucons,  vautours,  qui  étendront  un  peu 
leurs  ailes  en  tenant  dans  leurs  becs  les  anneaux 
des  lanternes. 

•  Dans  le  jardin  des  Tuileries,  indépendamment 
de  nouveaux  parterres  et  de  nouvelles  allées,  de 
trois  bassins  à  grands  sujets  mythologiques,  d'un 
nombre  infini  de  statues  représentant  toutes  les 
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métamorphoses  de  la  Fable,  de  kiosques,  de  ro- 
tondes, etc.,  il  construit  sur  les  terrasses  les 
temples  de  la  Paix  et  de  la  Gloire,  dont  je  regrette 
de  ne  pouvoir  reproduire  tout  au  long  la  des- 
cription magnifique.  Qu'il  me  suffise  de  faire  sa- 
voir que,  dans  ce  dernier,  «  l'intérieur  sera  en 
marbre  blanc,  les  portes  en  bronze  ciselé,  les 
fenêtres  en  nappes  d'eau  transparentes,  et  les 
entre-croisées  en  colonnes  hydrauliques,  sur 
lesquelles  descendront  les  eaux  qui  sembleront 
porter  la  galerie  publique...  Ces  entre-colonnes  hy- 
drauliques seront  ornées  de  candélabres  de  por- 
celaine de  Sèvres,  et  de  grottes  jaillissantes,  sur 
lesquelles  on  mettra  les  bustes  de  nos  plus  grands 
capitaines...  La  voûte  en  bas-relief  sera  parsemée 
de  pierreries  qui,  taillées  en  pointe  de  diamant, 
étincelleront  à  la  lumière.  Dans  les  angles  seront 
des  divinités...  Un  parquet,  mélangé  de  bois  de  ci- 
tron, d'ébène  et  d'acajou,  formera  une  table  mé- 
canique de  trois  cents  couverts,  divisée  en  trois 
parties..,  dont  la  troisième  composera  le  plateau, 
qui,  aussi  grand  que  le  théâtre  de  l'Opéra,  offrira 
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diverses  décorations  en  relief,  comme  villes,  ri- 
vières, campagnes,  forteresses,  armées  rangées 
en  bataille;  une  autre  fois,  le  plateau  sera  rem- 
placé par  un  bassin  qui  représentera  la  mer,  sur 
lequel  naviguera  une  flotille,  etc.  » 

Dans  les  Champs-Elysées,  Mittié  établit  quatre 
grottes  à  jour  en  forme  d'arcades,  du  haut  des- 
quelles les  principaux  fleuves  de  France  verse- 
ront leurs  eaux  à  grand  bruit  dans  des  bassins. 
Sur  les  terrains  vagues  situés  au-dessus  de  l'ave- 
nue de  Matignon,  il  accumule  d'élégants  bocages, 
des  berceaux  mystérieux,  des  ruisseaux  et  des 
cascades,  un  labyrinthe  offrant,  à  chacun  de  ses 
détours,  les  plus  riantes  imaginations  de  la  Fable, 
et  toutes  sortes  de  petits  édifices  de  fantaisie,  tels 
que  le  temple  de  Jupiter,  les  bains  et  le  boudoir  de 
Vénus.  Vers  l'avenue  des  Veuves,  il  plante  un  bois 
d'arbres  géants,  dans  le  centre  duquel  s'élèvera  le 
temple  de  Diane,  «  qui  sera  octogone,  avec  les  em- 
blèmes de  la  chasse,  et  entouré  d'un  balcon  pour 
qu'on  puisse  voir  de  toutes  parts  lancer  le  cerf,  et 
remarquer,  à  la  fin  des  huit  routes  principales,  les 
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vestiges  et  les  ruines  de  plusieurs  constructions 
antiques  de  la  Grèce  et  d'Herculanum.  »  Il  y  ar- 
range ensuite  un  rocher,  surmonté  d'un  fort,  ou 
bien  de  la  statue  d'Apollon,  ou  d'un  temple  avec 
l'effigie  d'Homère  ;  ce  rocher,  couvert  de  mousse, 
de  ronces,  de  coquillages  et  de  rocailles,  tirera  ses 
eaux  de  la  pompe  à  feu  pour  les  verser  à  cascades 
et  à  gros  bouillons  dans  la  rivière  des  Amazones. 
Au  bord  de  celle-ci,  un  pavillon  en  forme  de  bal- 
daquin, dont  les  colonnes  sont  portées  par  des 
Amazones  que  surmonte  la  statue  d'Actéon,  et 
où  l'on  voit  dans  le  plafond  Diane  entourée  de  ses 
Nymphes,  qui  semblent  en  mouvement  dans  les 
airs,  servira  aux  danses  champêtres  et  aux  con- 
certs d'harmonie. 

Sur  la  rive  droite  du  fleuve,  il  étend  la  vallée 
de  Gargarathie,  avec  des  chaumières,  des  ver- 
gers, des  troupeaux  de  bétail  et  des  ruisseaux 
coulant  doucement  jusqu'au  bout  de  la  colline, 
«  d'où  ils  se  précipiteront  avec  fracas  sur  les 
roues  d'un  moulin  dont  le  mécanisme  mettra  en 
mouvement  les  ateliers  de  Vulcain,  oùlesCyclopes 
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forgeront  des  foudres  au  son  d'une  musique  in- 
fernale et  au  bruit  d'énormes  marteaux  »  sous  des 
voûtes  flamboyantes.  Dans  un  profond  caveau, 
masqué  par  des  mausolées,  des  rameaux,  des 
cyprès,  et  où  l'on  descendra  par  des  escaliers 
rustiques,  éclairé  par  les  faibles  lueurs  de  lampes 
mortuaires,  les  prêtres  et  les  prêtresses  de  l'O- 
péra célébreront,  en  guise  de  spectacle,  toutes  les 
cérémonies  et  tous  les  sacrifices  du  paganisme, «  au 
son  d'une  musique  déchirante,  de  voix  sépulcrales 
et  de  timbres  sinistres  de  la  mort,  qui  porteront 
dans  l'âme  des  impressions  de  terreur  et  d'effroi.  » 

Ouf!  restons-en  là.  L'imagination  mytholo- 
gique du  citoyen  Mittié  est  impitoyable,  et  l'on 
voit  bien  qu'il  vient  de  passer  par  le  Directoire. 
Après  ces  échantillons  de  son  système  d'embel- 
lissements, il  est  pour  le  moins  inutile  de  nous 
arrêter  aux  choses  splendides  qu'il  sème  sur  la 
place  Vendôme,  sur  l'emplacement  des  Capuci- 
nes et  des  Feuillants,  sur  la  place  de  la  colon- 

» 

nade  du  Louvre,  qu'il  agrandit  en  démolissant 
Saint-Germain-l'Auxerrois,  le  cloître  et  les  rues 
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voisines  ,  etc.  Le  citoyen  Mittié  était  pourtant  un 
financier  habile,  qui  avait  acquis  quelque  no- 
toriété dans  les  affaires  d'administration.  Il  a 
soin  de  nous  apprendre  que  l'architecte  du  pre- 
mier consul,  Fontaine,  et  l'architecte  du  gouver- 
nement, avaient  fort  admiré  son  plan,  et  il  est 
certain  en  effet  qu'il  peut  passer  pour  admira- 
ble en  son  genre. 

Sans  aller  aussi  loin  que  le  trop  ingénieux 
Mittié,  on  sait  tout  ce  que  Napoléon  Ier  fit  pour  la 
transformation  de  la  ville.  Aussi,  par  une  consé- 
quence naturelle,  les  projets  les  plus  grandioses 
se  remirent-ils  à  éclore  de  toutes  paris.  Après  le 
règne  de  Louis  XV,  le  règne  de  Napoléon  Ier  est. 
celui  où  la  verve  des  utopistes,  d'ailleurs  refou- 
lée et  tenue  en  r.espect  sur  la  plupart  des  autres 
points,  s'est  donné  la  plus  ample  carrière  au 
sujet  de  ces  embellissements  de  Paris,  que  l'A- 
cadémie française  elle-même  proposait  «pour 
sujet  de  concours  aux  poètes  en  1811  K  Parmi  les 


1  C'est  dans  ce  concours,  où  Victorin  Fabre,  Millevoye  et  Sou- 
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multitudes  de  brochures  publiées  sur  ce  sujet 
inépuisable,  il  faut  d'abord  distinguer  celles  de 
l'architecte  Goulet,  qui  les  a  réunies  et  résumées, 
en  1808,  dans  son  volume  à' Observations  sur  les 
embellissements  de  Paris.  C'est  là  qu'on  pourra 
voir,  entre  autres  choses,  le  plan  du  Temple  des 
lois  (on  aimait  beaucoup  les  temples  alors),  qu'il 
propose  d'élever  entre  le  Louvre  et  les  Tuileries, 
et  son  projet  pour  compléter  la  décoration  de  la 
place  de,  la  Concorde,  par  l'adjonction  aux  quatre 
angles  de  quatre  obélisques  enrichis  de  statues, 
de  bas-reliefs  et  d'inscriptions.  Du  reste,  cet 
ouvrage  est  absolument  impossible  à  analyser, 
par  le  nombre  et  la  variété  des  points  qu'il 
aborde.  Puis  Goulet  est  un  homme  pratique  et 
positif,  qui  ne  s'égare  pas  dans  l'impossible,  et. 
la  plupart  de  ses  observations  n'ont  trait  qu'à  des 

met  remportèrent  le  prix  et  les  accessits,  que  M.  Viennet  s'écriait 
avec  un  enthousiasme  lyrique  : 

A  chaque  pas  m'arrête  un  prodige  nouveau; 
Tout  fléchit  sous  l'équcrre,  obéit  au  cordeau. 

Et  on  ne  le  couronna  point! 
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réformes  et  à  des  améliorations  de  détail,  ou 
tout  au  moins  à  des  monuments  décrétés,  au 
sujet  desquels  il  expose  ses  idées  et  ses  vues. 

Après  lui,  Caunet  en  1809,  et  Raoul  en  1811, 
célébrèrent  les  embellissements  de  Paris  et  ex- 
posèrent leurs  systèmes  dans  deux  brochures 
devenues  aujourd'hui  presque  introuvables. 
L'année  même  de  la  chute  de  l'empire,  en 
1814,  Amaury  Duval,  sous  le  titre  du  Nouvel- 
Élysée,  traçait  le  plan  d'un  monument  original 
à  élever  en  l'honneur  de  Louis  XVI  et  des  plus 
illustres  victimes  de  la  Révolution.  Enfin,  pour 
nous  borner  là,  Alexandre  de  Laborde,  en 
1816,  publiait  ses  Projets  d'embellissements  de 
Paris  (in-folio,  avec  15  planches),  qu'il  avait 
conçus  sous  l'empire,  pendant  qu'il  occupait 
la-  direction  des  ponts  et  chaussées  du  dépar- 
tement de  la  Seine.  Il  y  demandait  particuliè- 
rement l'établissement  de  trottoirs  dans  toutes 
les  rues,  la  création  d'une  vaste  promenade 
nouvelle  pour  les  voilures  légères  et  les  cavaliers 
dans  la  partie  gauche  des  Champs-Elysées,  de- 
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puis  la  place  de  la  Concorde  jusqu'à  l'allée  des 
Veuves,  y  compris  le  Cours-la-Reine;  enfin  l'érec- 
tion de  trois  fontaines  monumentales  servies 
avec  le  même,volume  d'eau  du  canal  de  l'Ourcq 
réparti  sur  trois  hauteurs  différentes  :  la  première 
sur  ïe  boulevard  Bonne-Nouvelle,  vis-à-vis  la  rue 
Hauteville  ;  la  seconde  sur  une  place  semi-circu- 
laire créée  au  boulevard  Montmartre,  en  face  du 
prolongement  de  la  rue  Vivienne,  de  manière  à 
former  point  de  vue  dès  le  Palais-Royal,  et  la 
troisième  au  milieu  du  Palais-Royal  môme.  Il 
donne  les  dessins  de  ces  trois  châteaux  d'eau, 
dont  le  second  est  d'une  majesté,  le  dernier 
d'une  grâce  et  d'une  élégance  très-remarquables. 
Quant  à  la  place  Royale,  il  voudrait  qu'on  la 
décorât  d'une  fontaine  arabe,  en  marbre  bleu 
des  Pyrénées,  imitation  de  la  piscine  de  la  cour 
des  Lions,  à  l'Alhambra  de  Grenade. 

Il  n'y  a  rien  là  de  bien  étonnant,  non  plus 
que  dans  le  Précis  historique  des  agrandisse- 
ments et  embellissements  de  Paris,...  avec  Vindi- 
cation  des  travaux  qu'il  conviendrait  de  faire, 


APrENDICE  359 

publié  en  1827  par  un  anonyme.  Heureuse- 
ment, nous  allons  remonter,  avec  AmédéeTissot, 
jusqu'à  la  hauteur  de  Stanislas  Mittié,  pour  le 
moins. 

M.  Amédée  Tîssot  écrivait  sous  la  Restaura- 
tion. C'était  un  esprit  fécond,  original  et  hardi, 
qui  a  exercé  sur  tous  les  sujets  son  imagination 
inépuisable.  La  peine  de  mort,  le  jury,  la  télé- 
graphie, le  journalisme,  les  chambres,  la  littéra- 
ture, la  poésie,  les  arts,  la  police  et  la  politique, 
ont  tour  à  tour  ou  en  même  temps  attiré  ses  mé- 
ditations, et  il  a  semé  dans  toutes  les  voies  des 
aperçus  où,  au  milieu  de  bon  nombre  de  témé- 
rités et  d'extravagances,  les  idées  ingénieuses 
ne  manquent  pas.  Il  a  inventé  le  polydrame,  les 
vers  de  quatorze  syllabes,  la  Société  des  gouver- 
nements légitimes ,  réglée  par. des  congrès  périodi- 
ques, le  Système  de  contre-harmonie  universelle , 
et  beaucoup  d'autres  choses  qu'il  serait  trop 
long  d'exhumer  de  toutes  ses  brochures. 

On  ne  s'étonnera  plus  maintenant  qu'Amédée 
Tissot,  ou  de  Tissot,  comme  il  signe,  ait  égale- 
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ment  inventé  une  nouvelle  manière  de  construire 
les  maisons  et  les  villes.  C'est  dans  son  volume 
de  Paris  et  Londres  comparés  (1850),  que  nous 
avons  trouvé  l'exposé  de  ce  système,  applicable 
surtout  à  Paris  dans  la  pensée  de  l'auteur,  et  où 
M.  Haussmann  pourra  certainement  puiser  plus 
d'une  inspiration.  On  y  verra  aussi  qu'en  pous- 
sant les  conséquences  du  système  actuel  à  leurs 
limites  extrêmes,  mais  logiques,  dans  la  seconde 
partie  de  ce  livre  (Paris  futur),  je  n'ai  rien  exa- 
géré, et  que  je  me  trouve  dépassé  encore,  sur 
plus  d'un  point,  par  quelques-uns  de  ceux  qui 
ont  rêvé,  avec  une  bonne  foi  et  une  gravité  par- 
faites, la  transformation  de  la  grande  ville. 

«  Qu'on  se  figure  des  rues  plus  larges  que  nos 
boulevards.  La  partie  centrale,  de  vingt-quatre  à 
trente  pieds  de  largeur,  est  creusée  à  la  profon- 
deur de  douze  à  quinze  pieds.  Cette  rue  basse 
est  destinée  aux  voitures,  aux  chevaux,  au  trans- 
port des  fardeaux,  etc.  De  chaque  coté  de  cette 
rue  basse  sont  les  portes  inférieures  des  mai- 
sons, les  magasins  de  bois,  de  charbon,  les  re- 
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mises,  etc.  Quant  aux  chevaux,  on  les  éloigne  des 
habitations,  comme  on  le  fait  à  Londres,  pour 
s'épargner  le  bruit  et  l'odeur  désagréable  et  dan- 
gereuse qui  résulte  du  voisinage  des  écuries. 

«  De  chaque  côté  de  la  rue  basse  est  une  ba- 
lustrade à  hauteur  d'appui,  et  là,  depuis  le  trot- 
toir découvert,  qui  a  douze  à  quinze  pieds  de 
largeur  et  qui  doit  être  planté  d'arbres,  on  voit 
sans  danger  se  croiser  les  rapides  voitures  à  va- 
peur1, les  omnibus,  les  dames  blanches  et  les 
équipages  des  princes,  des  nobles  et  des  par- 
venus. 

«  Entre  les  maisons  et  ce  trottoir,  il  existe,  à 
son  niveau,  une  galerie  vitrée  de  quinze  à  vingt 
pieds  de  largeur,  dans  le  genre  de  celle  du  Palais- 
Royal,  mais  mieux  ornée.  Des  tuyaux  de  chaleur, 
des  poêles  placés  de  distance  en  distance  tem- 
pèrent}  en  hiver,  la  rigueur  du  froid. 

1  Dans  les  premières  pages  de  son  volume,  M.  Amédée  Tissot 
recommande  l'usage  des  voitures  à  vapeur,  ne  fût-ce  que  pour 
éviter  les  miasmes  insalubres  qui  résultent  pour  les  rues  des 
grandes  villes  de  l'emploi  des  chevaux.  11  voudrait  aussi  qu'il 
lût  détendu  de  fumer  dans  les  rues,  places,  jardins  et  passages. 
Décidément  M.  Tissot  n'aime  point  les  mauvaises  odeurs. 
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«  Des  conduits  de  fraîcheur  amènent,  en  été, 
l'air  frais  des  passages  souterrains  et  des  jardins 
dans  cette  galerie,  où  des  toiles  teintes  inter- 
ceptent, quand  on  le  veut,  les  rayons  trop  ardents 
du  soleil. 

«  On  se  servira  de  préférence  de  portes  à  cou- 
lisses, qui  ne  causent  aucun  bruit,  et  tiennent 
moins  de  place  que  les  portes  battantes. 

«  Les  maisons,  qui  n'ont  pas  moins  de  quatre 
étages  au-dessus  du  sol,  sont  couvertes  par  des 
terrains  ornés  d'arbustes,  de  fleurs  et  de  statues, 
et  offrent  en  toute  saison  un  abri  pour  prendre 
de  l'exercice  et  respirer  un  air  pur. 

«  On  n'emploie  que  la  pierre,  les  métaux,  la 
brique  et  des  matériaux  incombustibles  pour  la 
construction  de  ces  maisons l.  On  pourra  avoir, 
pour  monter  et  descendre,  des  machines  mues 
par  la  vapeur  ou  par  des  moyens  mécaniques. 
Tous  les  appartements  d  une  maison,  eût-elle 
soixante  locataires,  seront  chauffés  simultané- 

1  Une  centaine  de  pages  plus  haut,  l'auteur  avait  préconisé 
l'emploi  du  fer  au  lieu  de  bois  dans  tous  les  bâtiments  pour 
les  dérober  au  péril  d'incendie. 
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ment  par  des  calorifères,  à  un  degré  réglé  par  le 
thermomètre.  Les  escaliers  et  vestibules  seront 
aussi  chauffés  de  cette  manière1. 

«  11  y  aura  devant  chaque  maison  un  pont  pour 
traverser  la  rue  basse. 

«  Les  galeries  couvertes  continueront  leur 
cours,  après  s'être  croisées,  par-dessus  la  rue 
basse,  au  moyen  de  ponts  en  chaînes,  en  fils  de 
1er  ou  autres. 

«  Il  conviendra  de  varier  la  forme  des  maisons 
et  d'employer,  suivant  les  quartiers,  différents 
ordres  d'architecture2,  et  même  ceux  qui,  tels 
que  l'architecture  gothique,  turque,  chinoise, 
égyptienne,  birmane,  etc.,  ne  sont  point  clas- 
siques3. 

«  Les  fontaines,  les  obélisques,  les  pyramides, 

1  C'est  un  commencement  de  phalanstère  :  nous  nous  y  ache- 
minons. 

2  À  la  bonne  heure  !  Mais  ce  qui  gâte  l'idée,  c'est  que  l'au- 
teur veut  réglementer  la  variété  elle-même  «  suivant  les  quar- 
tiers. »  Ce  bon  conseil  n'en  a  que  plus  de  chance  d'être  suivi 
aujourd'hui. 

5  Nos  architectes  sont  classiques,  très-classiques,  mais  cela  ne 
les  empêche  pas  d'employer  l'architecture  turque,  chinoise  et 
birmane. 
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les  salles  de  spectacle,  de  concert,  de  bal,  les 
casinos,  les  temples  pour  les  différentes  religions, 
les  musées,*  seront  toujours  assez  éloignés  des 
autres  constructions  pour  produire  le  plus  bel 
effet  possible. 

«  Les  loyers  de  la  ville  centrale  seront  néces- 
sairement chers,  mais  il  faut  considérer  quelles 
économies  feront  ceux  qui  l'habiteront. 

«  On  peut  estimer  que  chaque  individu,  n'ayant 
pas  équipage,  économisera  par  année  deux  cents 
francs,  qu'il  aurait  dépensés  de  plus  en  habille- 
ments, chaussures,  voitures,  etc.,  s'il  avait  vécu 
dans  une  ville  comme  Paris,  où  les  cochers  de 
fiacre  semblent  avoir  fait  avec  l'ancienne  police 
un  pacte  pour  la  conservation  de  la  boue.  Ce  se- 
rait donc  environ  six  cents  francs  par  an  d  e- 
conomie  par  ménage.  C'est  au  propriétaire  de  la 
maison  qu'on  payerait  cet  excédant,  pour  se  trou- 
ver assuré  matériellement  contre  l'incendie, 
contre  le  chaud  et  le  froid,  contre  les  voitures  et 
les  chevaux,  contre  la  boue  et  la  poussière,  et 
généralement  contre  l'insalubrité,  les  maladies 


APPENDICE.  365 

et  les  cruels  accidents  qui  résultent  de  l'imper- 
fection des  villes  actuelles. 

«  Si  l'on  observe  combien  ma  nou  velle  manière 
de  construire  les  villes  y  diminuera  la  mortalité, 
il  faudra  ajouter  aux  considérations  qui  précè- 
dent l'avantage  de  vivre,  pour  les  uns,  et  celui 
de  vivre  plus  longtemps  et  mieux  portant,  pour 
les  autres.  » 

Ce  plan  est  assurément  fort  ingénieux,  mais 
Cyrano  de  Bergerac  en  avait  exposé  un  plus  in- 
génieux encore  dans  son  Histoire  comique  de  la 
lune.  11  raconte  que  les  indigènes  de  cet  astre 
habitent  des  villes  mobiles  ou  des  villes  séden- 
taires. Dans  les  premières,  les  maisons,  cons- 
truites d'un  bois  fort  léger,  reposent  sur  quatre 
roues,  et  peuvent  se  déplacer  sans  peine  à  l'aide 
de  voiles  qu'on  déploie  au  devant  de  ces  vais- 
seaux terrestres,  ou  plutôt  lunaires.  Dans  les 
secondes,  au  moyen  d'un  mécanisme  commode, 
on  les  fait  au  besoin  rentrer  sous  le  sol  pour 
éviter  les  intempéries  des  mauvais  jours.  Ces 
maisons  qui  se  replient  sur  elles-mêmes  comme 
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des  lorgnettes,  qui  s'enfoncent  en  terre  comme 
des  escargots  dans  leur  coquille,  me  semblent 
particulièrement  dignes  des  méditations  de  nos 
architectes,  et  je  les  crois  appelées  à  jouer  un 
grand  rôle  dans  les  villes  de  l'avenir. 

Puisqu'on  refait  Paris  à  neuf,  rien  ne 
s'opposerait  à  ce  qu'on  appliquât  le  système 
d'Amédée  Tissot.  Mais  ce  prédécesseur  de 
M.  Haussmann  sait  s'adapter  à  toutes  les  situa- 
tions, et,  «  en  attendant  la  reconstruction  suc- 
cessive de  tout  le  vieux  Paris,  »  il  termine  son 
volume  par  un  Projet  d'embellissement  et  d'utilisa- 
tion pour  la  place  Louis  XVI  (de  la  Concorde)  et 
les  Champs-Elysées,  projet  qui  pourrait  être  d'une 
application  immédiate.  Il  est  à  remarquer  que 
ces  deux  points  de  Paris  sont  ceux  qui  ont  fourni 
le  thème  le  plus  inépuisable  à  tous  les  faiseurs 
de  plans  :  on  l'a  déjà  vu,  et  on  le  verra  encore  1 
Voici  les  points  les  plus  saillants  du  projet  de 
Tissot  : 

1  Cf.  aussi  Mémoire  sur  l'embellissement  des  Champs-Ely- 
sées, par  Eugène  Bërès,  1856,  in-4°. 
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Une  double  colonnade,  allant  de  l'entrée  des 
Champs-Elysées  à  la  barrière  de  l'Étoile,  en  des- 
sinant çà  et  là  des  places  circulaires,  servirait 
d'abri  aux  promeneurs  contre  le  soleil,  la  pluie 
et  toutes  les  intempéries  des  saisons  ;  la  partie 
supérieure  formerait  une  galerie,  également  des- 
tinée à  la  promenade,  et  où  l'on  disposerait  des 
gradins  aux  jours  de  fête.  De  distance  en  dis- 
tance s'élèveraient,  supportées  par  des  colonnes 
ou  pilastres,  des  maisons  de  plaisance,  construi- 
tes dans  les  architectures  les  plus  variées  et. 
suivant  tous  les  genres  de  fantaisie,  surmontées 
de  terrasses  avec  des  vases  de  fleurs,  statues, 
kiosques  et  rotondes,  entourées  de  fontaines  et 
de  jardins  anglais.  On  pourrait,  près  de  la  Seine, 
construire  une  montagne  artificielle,  surmontée 
d'un  belvédère,  embellie  par  une  cascade,  des 
grottes,  un  chalet  suisse,  et  où  l'on  placerait  en 
outre  un  observatoire  public. 

A  l'entrée  des  Champs-Elysées,  en  face  des 
Tuileries,  on  élèverait  deux  édifices,  en  harmo- 
nie avec  le  Garde-Meuble,  décorés  de  tableaux 
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m onu mentaux  de  vingt-cinq  à  trente  pieds  de 
hauteur  sur  soixante  à  quatre-vingts 'de  large, 
soit  en  pierre  de  lave,  soit  en  métal  peint,  soit 
en  relief.  Ces  deux  édifices,  dont  les  salles  de- 
vraient pouvoir  contenir  cinq  à  six  mille  person- 
nes, seraient  le  Casino  de  Paris  :  on  y  donnerait 
concerts,  bals,  banquets,  comédies,  et  on  y  fe- 
rait l'exposition  des  produits  de  l'industrie. 

11  serait  convenable  de  compléter  la  décoration 
de  la  salle  par  deux  colonnes  monumentales, 
torses  et  en  partie  dorées,  d'une  hauteur  pour 
le  moins  égale  à  celle  de  la  colonne  Vendôme, 
mais  d'une  forme  plus  gracieuse,  supportant 
l'une  la  statue  de  la  Religion,  l'autre  celle  de  la 
Clémence.  Dans  le  voisinage  de  la  grande  porte 
des  Tuileries,  et  de  préférence  dans  le  jar- 
din, Fauteur  voudrait  voir  établir  deux  vastes 
rotondes  vitrées,  l'une  contenant  un  magni- 
fique escalier,  l'autre  une  espèce  de  montagne 
russe,  afin  de  descendre  dans  une  superbe  gale- 
rie souterraine,  soutenue  par  une  double  rangée 
de  colonnes  massives,  comme  les  temples  que 
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les  Indous  creusent  dans  les  montagnes.  Cette 
galerie  souterraine,  ornée  de  bas-reliefs,  revêtue 
de  pierre  de  lave  peinte,  traverserait  la  place 
comme  le  tunnel  de  Londres  traverse  la  Tamise, 
et  conduirait  aussi  au  Casino. 

«  Il  y  a  longtemps,  ajoute  Amédée  Tissot,  que 
j'ai  formé  le  projet  d'un  édifice  d'un  genre  neuf, 
mais  très-simple,  et  destiné  aux  concerts.  Il  s'a- 
girait d'une  sphère  de  quatre-vingts  à  cent  pieds 
de  diamètre,  dont  une  moitié  serait  enfoncée 
dans  la  terre  et  l'autre  s'élèverait  au-dessus  du 
sol,  sans  parler  des  parties  accessoires  qui  con- 
duiraient dans  ce  vaste  globe,  pourvu  de  loges 
et  de  gradins.  L'orchestre  serait  placé  dans  la 
partie  centrale  la  plus  basse.  Je  crois  que  ce 
globe,  tout  resplendissant  de  l'éclat  des  lumières 
et  réunissant  une  brillante  société,  offrirait  un 
spectacle  unique,  et  que  la  musique  devrait  y 
faire  le  plus  bel  effet.  Il  est  certain  que  le  con- 
seil municipal  refuserait  d'avancer  quatre-vingts 
à  cent  millions  pour  des  constructions  dans  les 

11 
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Champs-Elysées  l.  Mais  si  la  ville  accordait  de 
grands  avantages  et  une  certaine  somme  pour 
couvrir  les  dépenses  de  pur  embellissement  à 
une  société  de  capitalistes,  ce  projet  serait  peut- 
être  réalisable.  » 

Nous  allons  de  plus  fort  en  plus  fort,  comme 
chez  Nicolet.  Il  semble  difficile  de  pouvoir  dé- 
passer Amédée  Tissot  :  c'est  ce  qu'a  fait  pour- 
tant M.  Ch.  Duveyrier.  Lisez  dans  le  tome  VIII  du 
Livre  des  cenl-et-un  (1834),  l'article  intitulé  la 
Ville  nouvelle,  ou  le  Paris  des  Saint- Simoniens, 
et  vous  aurez  assurément  le  nec-plus-ultra  du 
genre.  Rien  n'est  bouffon  comme  la  gravité 
prodigieuse  avec  laquelle  M.  Duveyrier,  qui  ne 
faisait  pas  encore  de  vaudevilles,  décrit  en  style 
d'Apocalypse  la  configuration  qu'il  veut  donner 
au  nouveau  Paris.  C'est  «  la  forme  humaine 
mâle,  »  conformément  à  celle  de  la  société  elle- 
même  : 

«  Paris  !  Paris  !  s'écrie  Dieu,  —  le  Dieu  des 

1  Le  conseil  municipal  de  1830,  oui,  peut-être;  mais  celui  de 
1865,  non,  à  coup  sûr.  Il  a  déjà  voté  mieux  que  cela. 
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Saint-Simoniens,  —  par  la  bouche  de  son  inter- 
prète, les  rois  et  les  peuples  ont  obéi  à  mon 
éternelle  volonté,  quoiqu'ils  l'ignorassent,  lors- 
qu'ils se  sont  acheminés  avec  leurs  palais  et  leurs 
maisons  du  sud  au  nord,  vers  la  mer...  Ils  ont 
marché  avec  la  lenteur  des  siècles,  et  ils  se  sont 
arrêtés  en  une  place  magnifique. 

«  C'est  là  que  reposera  la  tête  de  ma  ville  d'a- 
postolat, que  je  coucherai  ainsi  qu'un  homme  au 
bord  de  ton  fleuve. 

«  Les  palais  de  tes  rois  seront  son  front,  et 
leurs  parterres  fleuris  son  visage.  Je  conserverai 
sa  barbe  de  hauts  marronniers,  et  la  grille  dorée 
qui  l'environne  comme  un  collier.  Du  sommet 
de  cette  tête  je  balayerai  le  vieux  temple  chrétien1, 
usé  et  troué,  et  son  cloître  de  maisons  en  gue- 
nilles ;  et  sur  cette  place  nette  je  dresserai  une 
chevelure  d'arbres,  qui  retombera  en  tresses  d'al- 
lées sur  les  deux  faces  des  longues  galeries,  et 
je  chargerai  cette  verte  chevelure  d'un  bandeau 
sacré  de  palais  blancs,  retraite  d'honneur  et 

1  Saiiit-Germain-l'luxerrois. 
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d'éclat,  pour  les  invalides  des  établis  et  des 
chantiers. 

«  Des  terrasses  qui  saillent  sur  la  grande  place, 
comme  les  muscles  d'un  cou  vigoureux  et  d'une 
gorge  forte,  je  ferai  sortir  les  chants  et  les  har- 
monies du  colosse.  Des  troupes  de  musiciens  et 
de  chanteurs  feront  retentir  chaque  soir  la  sé- 
rénade en  une  seule  voix. 

«  Je  comblerai  les  fossés  de  cette  place  et  j'en 
ferai  une  large  poitrine  qui  s'étalera,  bombée  et 
découverte...  Au  dessus  de  la  poitrine  de  ma 
ville,  au  foyer  sympathique  d'où  divergent  et  où 
convergent  toutes  les  passions,  là  où  les  douleurs 
et  les  joies  vibrent,  je  bâtirai  mon  temple,  foyer 
de  vie,  plexus  solaire  du  colosse  l.  Les  buttes  du 
Roule  et  de  Chaillot  seront  ses  panes.  J'y  placerai 
la  Banque  et  l'Université,  les  halles  et  les  impri- 
meries. 

«  Autour  de  l'arc  de  l'Étoile,  depuis  la  plaine 

1  Plus  loin,  ce  temple  est  décrit,  comme  la  ville,  dans  le  plus 
grand  détail.  De  même  que  Paris  est  un  homme,  son  temple  est 
une  femme  ! 
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de  Monceaux  jusqu'au  parc  de  la  Muette,  je  sè- 
merai en  demi-cercle  les  édifices  consacrés  au 
plaisir  des  bals,  des  spectacles  et  des  concerts, 
les  cafés,  les  restaurants  avec  leurs  labyrinthes, 
leurs  kiosques  et  leurs  tapis  de  gazon,  aux  fran- 
ges de  fleurs  *. 

«  J'étendrai  le  bras  gauche  du  colosse  sur  la 
rive  de  la  Seine  ;  il  sera  plié  en  arc  à  l'opposé  du 
coude  de  Passy.  Le  corps  des  ingénieurs  et  les 
grands  ateliers  des  découvertes  en  composeront 
la  partie  supérieure,  qui  s'étendra  vers  Vaugi- 
rard,  et  je  formerai  F  avant-bras  de  la  réunion 
de  toutes  les  écoles  spéciales  des  sciences  physi- 
ques et  de  l'application  des  sciences  aux  travaux 
industriels.  Dans  l'intervalle  qui  embrassera  le 
Gros-Caillou,  le  Champ-de-Mars  et  Grenelle,  je 
grouperai  tous  les  lycées,  que  ma  ville  pressera 
sur  sa  mamelle  gauche,  où  gît  l'Université.  Ce 
sera  comme  une  corbeille  de  fleurs  et  de  fruits, 
aux  formes  suaves ,  aux  couleurs  tendres  ;  de 


1  C'est  la  ceinture,  comme  Je  lecteur  l'a  compris  sans  doute 
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larges  pelouses  comme  des  feuilles  les  sépare- 
ront, et  fourmilleront  de  troupes  d'enfants  comme 
de  grappes  d'abeilles. 

«  J'étendrai  le  bras  droit  du  colosse  en  signe 
de  force,  jusqu'à  la  gare  Saint-Ouen,  et  je  ferai 
de  sa  large  main  un  vaste  entrepôt  où  la  rivière 
versera  la  nourriture  qui  désaltérera  sa  soif  et 
rassasiera  sa  faim.  Je  remplirai  ce  bras  des  ate- 
liers de  menue  industrie,  des  passages,  des  ga- 
leries, des  bazars...  Je  consacrerai  la  Madeleine 
à  la  gloire  industrielle,  et  j'en  ferai  une  épaulette 
d'honneur  sur  Vépaule  droite  de  mon  colosse. 
Je  formerai  la  cuisse  et  la  jambe  droite  de  tous  les 
établissements  de  grosse  fabrique  ;  le  pied  droit 
posera  à  Neuilly.  La  cuisse  gauche  offrira  aux 
étrangers  de  longues  files  d'hôtels.  La  jambe 
gauche  portera  jusqu'au  milieu  du  Bois  de  Bou- 
logne les  édifices  consacrés  aux  vieillards  et  aux 
infirmes.  » 

Il  faut  renoncer  à  poursuivre  l'exposé  de  cette 
métaphore  hardie,  que  M.  Duveyrier  continue 
longtemps  encore,  avec  un  flegme  de  plus  en 
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plus  stupéfiant,  sans  même  s'apercevoir  que  son 
ingénieuse  distribution  ramènerait  Paris,  à  force 
de  progrès,  jusqu'à  cette  époque  du  moyen  âge 
où  chaque  industrie,  chaque  branche  de  com- 
merce était  parquée  dans  le  même  quartier.  On  ne 
pense  pas  à  tout,  et  Y  harmonie  jouerait  là  un 
vilain  tour  aux  habitudes  et  aux  nécessités  d'une 
grande  ville.  Il  serait  très-commode  sans  doute 
pour  les  environs  de  la  gare  Saint-Ouen  d'avoir 
tous  les  bazars  et  les  ateliers  de  menue  industrie 
sous  la  main,  mais  cela  ne  serait  nullement 
commode  pour  les  habitants  du  quartier  latin. 
Des  hauteurs  où  il  plane,  M.  Ch.  Duveyrier  rou- 
girait de  penser  à  ces  minces  détails. 

Le  Napoléon  apocryphe  de  M.  LouisJ  Geoffroy 
(1841),  va  nous  fournir  une  transition  naturelle 
pour  passer  du  domaine  de  l'utopie  à  celui  de  la 
raison  pratique.  On  connaît  ce  curieux  ouvrage, 
où  l'auteur,  refaisant  l'histoire  au  gré  de  son  au- 
dacieuse imagination ,  a  écrit  la  biographie  de 
Napoléon  Ier  depuis  1812  jusqu'en  1832,  en  le 
menant,  à  travers  vingt  années  d  une  grandeur 
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incessamment  accrue,  jusqu'au  terme  logique  de 
sa  destinée,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  conquête  du 
monde  et  la  monarchie  universelle.  Dans  ce  rêve 
gigantesque,  conduit  par  le  rêveur  avec  une  dex- 
térité rare,  et  qui,  par  moments,  arrive  à  faire 
illusion,  il  n'a  pas  oublié  la  question  de  la  trans- 
formation de  Paris ,  qui  préoccupa  toujours  au 
plus  haut  point  l'esprit  de  l'Empereur,  et  que  son 
neveu,  héritier  et  continuateur  de  toutes  les  idées 
napoléoniennes,  semble  avoir  voulu  reprendre 
pour  l'achever. 

Le  Napoléon  de  M.  Geoffroy  ouvre  donc  la  ma- 
gnifique rue  Impériale,  allant  en  droite  ligne  du 
Louvre  à  la  barrière  du  Trône,  «  large  partout  de 
quatre-vingts  pieds,  plantée  de  quatre  rangées 
d'arbres  et  bordée  dans  toute  son  étendue  de  pa- 
lais réguliers  et  superbes,  avec  des  galeries  sous 
deux  lignes  d'arcades  et  de  colonnes....  Une  rue 
semblable,  de  même  largeur  et  de  même  magni- 
ficence, et  coupant  à  peu  près  à  angle  droit  la  rue 
Impériale,  s'étendit  depuis  Saint-Denis  jusqu'à 
Montrouge  ;  elle  divisait  ainsi  la  capitale  en  deux 
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moitiés.  Cette  rue  fut  nommée  la  rue  Militaire, 
parce  qu'elle  conduisait  en  effet  aux  deux  routes 
militaires  du  midi  et  du  nord,  et  surtout  parce 
que  la  grande  plaine  de  Saint-Denis,  qu'elle  tra- 
versait, devint  un  immense  Champ-de-Mars,  s'é- 
tendant  d'Aubervilliers  à  Saint-Ouen  et  de  Paris 
à  Saint-Denis.  L'empereur  fit  défendre  et  entourer 
ce  grand  espace  par  des  fossés  larges  et  revêtus 
de  maçonnerie,  dans  lesquels  des  canaux  ame- 
nèrent les  eaux  de  la  Seine.  Cette  plaine  étant 
dominée  par  Montmartre,  il  fit  aussi  construire 
sur  cette  élévation  une  forteresse....  Ce  nouveau 
Champ-de-Mars  avait  la  forme  d'un  losange,  ayant 
son  diamètre  le  plus  long  de  Paris  à  Saint-Denis, 
et  les  deux  autres  angles  à  Saint-Ouen  et  Auber- 
villiers;  à  ces  deux  derniers  points  et  à  Saint- 
Denis,  d'immenses  casernes  furent  construites 
pouvant  contenir  chacune  vingt  mille  hommes. 
C'étaient  comme  trois  villes  militaires  gardant 
une  capitale... 

«  La  rue  de  Rivoli  et  la  Bourse  furent  achevés. 

«  Presque  toutes  les  places  publiques  furent 
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restaurées  et  ornées  des  statues  des  maréchaux 
qui  étaient  morts....  Les  bâtiments  du  quai  d'Or- 
say furent  terminés,  et  une  suite  d'hôtels  régu- 
liers et  semblables  à  ceux  de  la  rue  de  Rivoli 
furent  construits  depuis  la  rue  du  Bac  jusqu'au 
pont  Louis  XVI,  et  prolongés  au  delà  du  Palais 
du  Corps  législatif.  Ces  palais  furent  réservés  aux 
ambassadeurs  des  puissances  étrangères....  Le 
quai,  depuis  le  pont  Louis  XVI  jusqu'au  pont 
d'Iéna,  fut  terminé  plus  tard  avec  un  grand  luxe. 

On  l'appela  le  quai  des  Ambassadeurs  

«  Les  galeries  du  Louvre  étant  terminées  dans 
leur  entier,  les  maisons  particulières  qui  exis- 
taient dans  l'intérieur  furent  démolies.  L'arc  de 
triomphe  du  Carrousel  disparut  aussi  :  «  C'est 
«  un  jouet  d'enfant,  »  avait  dit  Napoléon.  Ainsi  la 
place  du  Carrousel  s'étendit  du  Louvre  aux  Tui- 
leries, et  cet  espace  immense  ne  fut  plus  divisé 
que  par  la  grille  qui  ferme  la  cour  d'honneur  du 
château. 

«  On  continua  l'arc  de  triomphe  de  l'Étoile, 
qui  devait  être  entièrement  revêtu  de  marbre 
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blanc...  Déjà  Canovaet  Chaudet  avaient  achevé  le 
modèle  des  deux  statues  colossales  de  la  Gloire 
et  de  la  Paix  qui  devaient,  assises  et  adossées, 
couronner  de  leur  repos  majestueux  le  gigantesqn  e 
édifice.  «Mais  l'empereur  fit  remplacer  le  marbre 
par  le  bronze  provenant  des  canons  pris  dans  la 
dernière  guerre,  et  en  1828  ce  bronze  fut  entiè- 
rement doré.  Les  deux  colonnes  de  la  barrière  du 
Trône,  dans  la  grande  rue  Impériale,  furent  aussi 
tapissées  du  bronze  de  ces  canons,  et  l'on  y  grava 
les  noms  des  victoires  et  des  généraux  qui  s'y 
étaient  le  plus  illustrés.  Le  mont  Valérien  fut 
taillé  en  pyramide  funéraire,  pour  servir  de  Saint- 
Denis  à  la  dynastie  impériale,  et  sur  la  place  de 
la  Concorde,  on  éleva  la  colonne  napoléonienne, 
monolithe  de  cent  quatre-vingts  pieds  de  haut 
et  de  vingt  pieds  de  diamètre,  en  marbre  blanc 
de  Carrare,  couvert  de  bas- reliefs  qui  dérou- 
laient la  vie  de  l'empereur,  couronné  d'un  chapi- 
teau d'ordre  corinthien,  et  d'une  statue  de  Napo- 
léon, en  or  massif,  haute  de  vingt-huit  pieds.  » 
A  la  suite  de  tous  ces  projets  fantastiques,  nous 
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rencontrons  enfin  l'œuvre  très-sérieuse  et  très- 
approfondie  d'un  homme  pratique,  qui  avait  évi- 
demment mûri  ses  vues  pendant  de  longues  an- 
nées, et  dont  le  volume,  aujourd'hui  encore, 
pourrait  fournir  un  très-fructueux  sujet  de  mé- 
ditations à  nos  édiles.  C'est  Paris  au  point  de  vue 
pittoresque  et  monumental,  ou  Éléments  d'un  plan 
général  d'ensemble  de  ses  travaux  d'art  et  d'utilité 
publique^  par  Hippolyte  Meynadier  (in-8,  1845). 
L'auteur  s'y  propose  un  triple  but  :  l'assainisse- 
ment, l'embellissement,  et  les  perfectionnements 
apportés  aux  voies  de  communication.  Suivant 
lui,  en  dehors  de  quelques  rues  de  second  ordre, 
il  suffirait  d'ouvrir  sur  la  rive  droite  quatre  gran- 
des artères  principales  :  d'abord  la  grande  rue 
du  Centre,  entre  les  rues  Saint-Denis  et  Saint- 
Martin,  partant  de  la  place  du  Châteletpour  abou- 
tir au  boulevard,  mieux  encore  jusqu'aux  murs 
de  clôture  de  Paris1,  où  la  perspective  serait  close 
par  un  rond-point  au  centre  duquel,  s'élèverait 

1  On  voit  que  c'est  tout  à  fait  notre  boulevard  de  Sébastopol, 
avec  sa  prolongation  du  boulevard  de  Strasbourg-. 
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une  colonne  monumentale  ;  puis  la  grande  rue 
de  l'Arsenal,  se  dirigeant  du  quai  des  Célestins  à 
la  Bourse,  en  coupant  la  grande  rue  du  Centre, 
où  elle  formerait  deux  des  rayons  d'un  carrefour 
hexagone,  décoré  d'une  grande  fontaine  monu- 
mentale; les  deux  autres  rayons  seraient  formés 
par  la  grande  rue  du  Nord-Est,  allant  du  sud-est 
de  la  barrière  Méniimontant  à  l'angle  nord-est 
de  la  colonnade  du  Louvre.  Enfin  la  dernière 
de  ces  voies  serait  la  grande  rue  de  l'Hôlel-de- 
Ville,  appuyant  sa  tête  au  chevet  de  Saint-Ger- 
main-l'Auxerrois  et  partant  de  là  vers  la  place 
de  la  Bastille.  M.  Meynadier  suit  pas  à  pas  le  tracé 
de  ces  rues,  savamment  calculé  de  manière  à 
établir  des  rapports  directs  entre  des  points  im- 
portants, à  rapprocher  considérablement  les  dis- 
tances, en  traversant  des  rues  étroites,  obscures, 
tortueuses,  des  quartiers  populeux  et  malsains, 
en  dégageant  les  monuments  et  en  créant  de 
beaux  points  de  vue. 

Sur  la  rive  gauche,  M.  Meynadier  indique  éga- 
lement d'autres  voies  de  communication  de  pre- 


382  APPENDICE. 

mier  et  de  second  ordre,  combinées  avec  le  même 
soin  pour  déblayer,  assainir  et  animer  les  divers 
quartiers.  Nous  ne  suivrons  pas  le  livre  dans 
tous  ces  développements,  non  plus  que  dans  les 
idées  qu'il  suggère  pour  la  construction  d'une 
grande  halle,  d'un  parc  à  l'anglaise  situé  à  sept 
cent  cinquante  mètres  du  rond-point  des  Champs- 
Elysées,  relié  à  l'Arc  de  Triomphe  et  au  Bois  de  Bou- 
logne par  de  courtes  avenues,  à  la  Madeleine  par 
le  boulevard  Malesherbes  (qui  était  déjà  en  projet 
depuis  vingt-cinq  ans,  et  sur  l'ouverture  duquel 
il  insiste  beaucoup);  pour  l'achèvement  du  Lou- 
vre, l'embellissement  des  Champs-Elysées,  du 
pont  Louis  XVI,  du  Champ-de-Mars  et  de  ses  alen- 
tours, du  rampant  de  Chaillot,  où  l'empereur 
avait  rêvé  d'élever,  entre  deux  vastes  parenthèses 
de  colonnes,  un  rival  du  Louvre,  avec  une  fa* 
çade  de  six  cents  pieds  de  large,  et  que  l'auteur 
voudrait  voir  couronné  d'une  flèche  triomphale 
élevant  la  croix  dans  les  nues,  etc.,  etc. 

Dans  un  des  chapitres  de  son  livre,  sous  le  nom 
de  Stades  vertes,  M.  Meynadier,  devançant  encore 
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une  des  créations  de  M.  Haussmann,  indique 
parmi  les  améliorations  les  plus  utiles  et  les 
moins  coûteuses,  l'ouverture  de  petits  squares 
sur  différents  points  des  rues  de  Paris.  Dans 
un  autre,  il  demande  l'établissement  d'un  im- 
mense jardin  d'hiver,  analogue  à  celui  qu'on 
avait  créé  il  y  a  quelques  années  aux  Champs* 
Élysées.  Pour  subvenir  aux  frais  de  ces  construc- 
tions et  de  ces  embellissements,  dont  je  n'ai  pu 
donner  ici  qu'une  analyse  extrêmement  som- 
maire et  écourtée,  l'auteur  dresse  un  tableau  des 
terrains  et  bâtiments  inutiles,  susceptibles  d'être 
aliénés,  de  manière  à  «  produire  soixante-dix 
millions,  sans  avoir  fait  tomber  un  seul  monu- 
ment, »  et  à  pouvoir  «  élever  avec  cette  somme 
vingt  somptueux  édifices,  sans  qu'il  en  coûte  un 
centime  au  contribuable.  »  Il  établit  les  chiffres 
et  entre  dans  les  plus  menus  détails,  se  préoc- 
cupant toujours  du  point  de  vue  pratique,  et  s'é- 
cartant  de  toute  combinaison  qui  ferait  de  son 
travail  «  un  rêve  des  Mille  et  une  nuits.  » 

M.  Meynadier  traite  toutes  ces  questions  en  ad- 
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ministrateur,  et  il  vise  toujours  à  l'économie.  On 
entrevoit  déjà  par  où  il  diffère  de  M.  Haussmann. 
Il  en  diffère  encore  sur  plus  d'un  autre  point  : 
il  veut  qu'on  n'abatte  aucun  édifice  recommandé 
par  ses  souvenirs  et  son  architecture,  que  l'on 
conserve  soigneusement  à  Paris  son  cachet  pitto- 
resque et  sa  physionomie  générale,  qu'on  ne 
touche  pas  aux  arbres,  qu'on  respecte  les  jardins 
et  les  promenades,  en  se  gardant  bien  d'y  bâtir 
des  maisons  ou  des  casernes,  sous  peine  de  mon- 
trer qu'on  n'est  que  «  des  barbares  et  des  car- 
riers. »  De  tous  les  ouvrages  que  nous  avons 
rencontrés  jusqu'à  présent  dans  cette  revue  ré- 
trospective, celui-là  est  assurément  le  plus  com- 
plet et  le  plus  sérieux* 

Si  l'on  se  rapproche  de  notre  époque,  les  pro- 
jets, comme  on  le  juge  bien,  ne  manquent  pas 
non  plus.  Les  travaux  de  M.  Haussmann  ont 
donné  l'essor,  au  moins  dans  Forigine,  à  une 
foule  de  plans  bizarres  ou  grandioses,  possibles 
ou  impossibles,  exposés  par  le  moyen  de  la 
plume  ou  du  crayon^  et  qu'il  serait  trop  long 
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d'énumérer  les  uns  après  les  autres.  C'est  par 
exemple  M.  Hérard,  architecte,  qui  publie  en 
1855  un  projet  de  passerelles  à  construire  au 
point  de  rencontre  des  boulevards  Saint-Denis 
et  de  Sébastopoi  :  ces  passerelles,  à  galeries, 
figurent  un  carré  continu,  dont  chaque  côté  est 
déterminé  par  l'angle  que  forment  en  se  croi- 
sant les  deux  boulevards.  C'est  M.  J.  Brame, 
qui  expose  en  1856,  dans  une  série  de  lithogra- 
phies, son  plan  de  chemins  de  fer  dans  les  villes 
et  particulièrement  dans  Paris,  avec  un  système 
de  voûtes  supportant  les  rails,  de  voies  de  côté 
pour  les  piétons  et  de  ponts  volants  pour  mettre  ces 
voies  latérales  en  communication.  C'est,  toujours 
en  1856,  un  ingénieur  en  chef  retraité,  M*  Beau- 
demoulin,  qui  se  fait  fort  d'amener  la  suppression 
totale  des  ruisseaux,  des  vidanges  et  de  la  boue, 
par  des  moyens  que  je  me  reconnais  impuissant 
à  expliquer  nettement.  A  peu  près  vers  la  même 
date  encore,  un  avocat  demande,  par  une  Lettre  au 
ministre  du  Commerce, l'établissement  d'une  série 
de  tentes  dans  toute  la  longueur  des  rues,  afin 
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de  préserver  le  piéton  de  la  pluie,  du  soleil,  des 
intempéries  et  des  miasmes  de  la  voie  publique, 
de  le  dispenser  de  prendre  une  voiture  ou  un  pa- 
rapluie. Un  peu  plus  tard,  un  architecte,  dont 
j'ai  oublié  le  nom,  propose  de  reconstruire  la 
Cilé  tout  entière  en  style  gothique,  pour  la  mettre 
en  harmonie  avec  Notre-Dame,  et  donner  au  ber- 
ceau de  Paris  une  physionomie  en  rapport  avec 
son  antiquité 1. 

Mais  il  est  temps  de  clore  cet  examen,  qui 
s'est  prolongé  beaucoup  plus  que  je  ne  le 
croyais,  malgré  mes  efforts  pour  l'abréger  et 
tout  ce  qu'il  me  resterait  à  dire  encore.  Un 
fait  caractéristique  d'ailleurs,  c'est  le  silence  et 
l'abstention  où  restent  généralement  aujourd'hui 
les  faiseurs  de  projets.  Ce  phénomène  paraît  illo- 
gique, et  cependant  il  est  facile  à  comprendre.  Au 
début  des  travaux  actuels,  on  les  avait  vus  se  le- 

1  Je  ne  parle  pas  de  Paris  moderne,  plan  d'une  ville  modelé 
que  l'auteur  a  appelée  Novutopie,  par  Couturier  de  Vienne 
(1860,  in-12)  :  c'est  une  fantaisie  satirique,  qui  ne  se  rattache 
que  de  très-loin  et  très-indirectement  à  notre  sujet. 
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ver  de  toutes  parts  et  accourir  à  l'Hôtel-de-Villc, 
les  mains  pleines  d'idées;  mais  ils  n'ont  pas 
tardé  à  comprendre  que  leurs  vues,  si  gran- 
dioses qu'ils  les  eussent  jugées  d'abord,  étaient 
bien  mesquines  en  face  de  la  réalité,  et  qu'ils 
n'avaient  plus  qu'à  s'effacer  humblement  devant 
leur  maître  à  tous,  au  lieu  de  s'obstiner,  comme 
des  enfants,  à  venir  jeter  des  verres  d'eau  à  la 
mer.  Ce  n'est  pas  la  moindre  des  victoires  de 
M,  Haussmann  d'avoir  réduit  à  une  stupéfaction 
muette  ces  imaginations  même  dont  la  fécondité 
hardie  semblait  faite  pour  défier  toute  concur- 
rence. Si  le  citoyen  Mittié  et  M.  Amédée  Tissot  re- 
venaient au  monde,  il  ne  leur  resterait  plus  d'au- 
tre ressource  que  de  répéter  avec  le  poëte  : 

Mon  génie  étonné  tremble  devant  le  sien. 


FIN, 
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